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LES 

DEUX FEMMES DU MAJOR 


m 

« 

« 

F 

f 

Quand le 206® de ligne reçut l'ordre de venir 

J 

tenir garnison à Douai, en 1862^ il n’y eut qu’un 
cri dans le régiment pour déclarer vexatoire au 

M 

premier clief la mesure ministérielle qui l’en¬ 
voyait brusquement de la Provence en Flandre, 
du soleil dans le brouillard. 

Il est vrai que si cette même mesure minis- 
térielle avait dirigé le 20G® sur Piennes, par 
exemple, il se fût plaint de ce séjour pluvieux, 
ou sur Tarascon, il eût protesté contre le pays 
du mistral, 
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LES MENAGES MILITAIRES. 


Ce qui revient à dire que, rèjjde gfénérale, le 

* 

miMtaire déplore sa nouvelle gamigon, quitte à 

la regretter chaudement quand vient l'iieare'd’en 

# 

partir. 

Cette fois, au moins, les récriminations d’usage 
s’apaisèrent vite, Douai, avec ses facultés, sa 
cour, son théâtre, offrant, après tout, d’impor¬ 


tantes supériorités sur Grasse, la'petite ville em* 

haumée, ou l’on venait de^passer un an. 

* 1 , 

Les officiers garçons boiiclérejit leurs valises* 

et partirent allègrement. Traverser la France 

* ■ ; 

d’un bout à l’autre une fois de plus, la belle 
affaire ! Les jarrets de sous-lieutenant ont nrie 
'merveilleuse souplesse, et les jarrets de capitaine 
regagnent en babitudê ce qu’ils ont perdu en 


élasticité. 

* A 

Les officiers mariés acceptent d’ordinaire avec 
de secrètes révoltes ces formidables déplacements 
écrasants pour la bourse et compliqués de sépa¬ 
rations pénibles pour le cœur. 

A la surface, une résignation souriante; il ne 
faut pas laisser voir aux bons camarades que la 
femme, les enfants, la nourrice, les colis, sont 
parfois des charges bien lourdes. 
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LES DEUX FEMMES DU MAJOR 


,, 
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Au fond, le ministre de la guerre, les bureaux 

* 

et leurs suites sont envoyés k à tous les diables » 

lÉ — 

et même plus loin. -v 

* 

4U 206% un seul ménage fit exception à cette 

* 

règle commune ; ce fut celui du major Jouanny. 

Le major Jouanny était un officier supérieur, 
jeune encore, qui, par raisons d’aj)fitude^ adinb 

nislratives, ‘avait-choisi celte voie honorable, 

1 

quoique m’&îns briljaiite au point de vue de l’a¬ 
vancement, poQr T-inttendre, dans une tranquil¬ 
lité relative, un grade plus élevé.' 

Ses trente-huit ans sonnés mettaient de la gra- 

m - 

^ité sur son front et de T indulgence dans son 

I 

sourire, sans mêler encore^ un seul fil d’argent à 
sa chevelure châtaine, rebelle et frisée. 

Il avait rintellrgence ouverte, un esprit métho¬ 
dique sans minutie, beaucoup de droiture, un 
caractère sympathique, dont la douceur n’impli- 
nuait pas le manque de fermeté. ■ ' 

•I 

Ses camarades l’aimaient cordialement, et son 

f 

colonel l’estimait fort. Au régiment, c’est le cri¬ 
térium indéniable. 

t 

Mai 'ié depuis deux ans à une jeune et fort jolie 
personne, mademoiselle Jane de Nangeot, dont 
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LES MÉiNAGES MILITAIRES. 


il avait difncilement obtenu la main, le major 
])asi>ail pour un homme très-heureux, et l’était 
certainement. 

Quoique la jeune femme n’eùt manifesté au¬ 
cune satisfaction de quitter Grasse, où les res¬ 
sources de société sont assez restreintes, le major 
entreprit avec entrain ses préparatifs de départ. 

Il faillit le voir, entouré de caisses déjà faites, 
les bras en avant, enfoui jusqu’à mi-corps dans 
une malle immense, spécialement destinée à 
transporter, dans le meilleur état de conserva¬ 
tion possible, les fraîches toilettes de madame 
Jouanny. 

Lui éviter une fatigue, lui causer un plaisir, 
mériter un des beaux sourires reconnaissants de 
sa jeune femme étaient, à n’en pas douter, le 
but et la joie de son existence conjugale. 

Elle le regardait faire, conseillant ceci, blâ¬ 
mant cela, sans quitter la chaise basse en tapis¬ 
serie où elle se pelotonnait comme une chatte 
paresseuse. 

11 était difficile d’ètre plus jolie que Jane 
Jouanny dans cette indolente altitude. Son corps 
(iclc avait un abandon cbarinant; sa tcle fine, 
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LES. DEUX* FEMMES 


DU MAJ.On. 



couronnée de cheveux bruns, se penchait pour 
mieux voir, comme une fletir curieuse. Ses petites 
mains reposaient inactives sur la robe noire qui 
en doublait la blancheur laiteuse. Mon Dieu! il 
eût fallu être bien barbare pour demander quel¬ 
que travail à ces petites mains-là. 

Le major s’en gardait bien. 

M 

— Est-ce ainsi?,.. El es-vous contente?... Dites- 
moi, chérie, où voulez-vous placer ces den¬ 
telles ? 

Elle regarda le petit j^aquet soyeux avec un 
demi-sourire. 

— Oh! dit-elle, où vous voudrez, mon ami; 
elles ne se froisseront pas : il y en a si peu ! 

Oui, il y en avait si peu. C’était une désolation 
pour le major. Mais qu’y faire? Aux caprices co¬ 
quets d’une jolie femme la solde ne suffirait pas. 

Un brin de rougeur colora son front penché 
vers les dentelles; pourtant il ne parut point 
avoir entendu, et le petit paquet, religieusement 
déposé dans un nid capitonné,-se casa entre deux 
robes légères. 

Sa tâche était finie. Jane le remercia gracieu¬ 
sement ; elle avait une voix bien pénétrante, celle 
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jolie Jane, çt l*eh'comprenait, «eu l!entenclant 
parler, ce .tp/’on avttit bien soupçonné rien qu’à 
.la voir * la tendresse chaude, indulgente et sans 

' * . P • 

bornes de son mari, . » . 

4 - 

Elle allait et venait dans sa maison comme une 

f- 

petite reine heureuse., gâtée, n’ayant qu’à se 
laisser vivre, ignorant les moindres inquiétudes 

t 

de l’existence nomade qu’elle avait acceptée, ne 
se doutant même pas des prodiges d’ordre qu’il 

I ^ 

fallait accomplir autour d’elle, en dehors d’elle, 

* » • * 

pour suffire à ses exigences. 

Mademoiselle de Nangeot avait été élevée dans 
des habitudes de grandeui; tout à fait en désac¬ 
cord avec l’étroitesse réelle de sa position. Sa fa- 
mille escomjitait un héritage. Quand l’héritage 
fut mqr, il tomtg dans la main des Nangeot sous 
forme de papiers timbrés.çt d’actes hypothé- 

^ m 

caires. Plus rien de disponible n’en restait pour 

i 

doter Jane. . . 

.Un lieu romanesque, mais d’un, caractère ex¬ 
cellent, la jeune fille pe fut point effrayée de 
cette perspective. Son nom et sa beauté lui sem- 
blaient, avec quelque raison, un enviable douaire. 
Elle ignorait, sans doute, qu’il est une autre 
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LES DEUX ^EMNi'ËS DU MAJOR. 7 



sorte de ^positivisme dont M.'X<ittré, le 'p^iilp- 
sophe , n’est pas le vulgarisateur, ^ et: qui a ga(jné 

* ^ • 4 •'’*** 

^ la jeunesse masculine sans professeurs'et sans- 

I " 

cours publics. * 

■ 

T Les mille francs de rente que madame de Nan- 
* * 

geot espérait, en «e saignant à blanc, pouvoir 

♦ 

constituer à sa fille, ne tentèrent aucun préten¬ 
dant. 

Elle fut beaucoup admirée, aimee peut-être, 
jamais demandée, jusqu’au jour où le capitaine 

Jouanny, la rencontrant pour la première fois 

« 

sur le boulevard des Capucines, sentit bien qu’il 
venait instantanément d’attacher sa vie à cette 
jeune fille pâle, dont les grands yeux profonds 
effleurèrent les siens. * 

On pouvait supposer, d’aprè^'l’état de la for- 

' tune maternelle, que mademoiselle de Nangeot 

» 

accepterait volontiers l’ofire timide que le capi- 

A 

taine Jouanny n’osa faire qu’en tremblant. 

11 n’en fut rien. La mère jeta des cris d’aigle. 

if 

Pas de noblesse La fille demanda froidement 

r 

à réftécbir. 

Elle avait peut-être .rêvé l’amour d’un prince, 
d’un ange ou d’un,Adonis. Le prince n’était j)lus. 
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LES MENAGES MILITAIRES. 


qu’un modeste officier; l’aiifje portait des nious- 
taclies assez cavalières; l’Adonis e'tait à peine joli 
garçon. 

11 y avait donc beaucoup de chances contre 
famour du capitaine Jouanny, lorsqu’un ami, 
quelque peu versé dans les choses militaires, fit 
entendre à madame de Nangeot que son grand 
dédain était au moins inutile, puisque la faible 
rente future de sa fille ne constituait même pas 
la dot réglementaire. 

En apprenant qu’on pouvait marchander sa 
fille la loi à la main, madame de Nangeot fît une 
volte-face habile. Elle consentit... avec tant de 
réticences, de soupirs, de larmes, que le capi¬ 
taine se crut mille fois favorisé de n’avoir plus 
qu’à vaincre les résistances ministérielles. 

•P 

ne fut point facile. Sa loyauté inflexible lui 
interdisait de reconnaître une dot qui n’existait 
point dans sa totalité. Sa vieille mère lui vint en 
aide. Elle vendit la moitié de son verger — sa¬ 
crifice énorme ! — et le futur put glisser dans la 
corbeille un appoint assez rond pour satisfaire la 
loi militaire. 

Certes, Jane eût été reconnaissante si elle 

* 












LES DEUX EE MMES DU MAJOR. 
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avait compris; mais elle n’essaya même pas de 
comprendre. Sa nature indolente et rêveuse 
acceptait focîlement le fait accompli sans en re- 
clierclier la source. Elle estima même, dans le 
plus arrière repli de son cœur, qu’en sacrifiant à 
la (ois au capitaine Jouarmy son prince, son ange 
et son Adonis, c’était elle surtout qui devait être 
remerciée. 

Et de l^it, après deux ans de mariage, elle 
rétait encore, chaque jour, avec autant de ferveur 
et de conviction. 

Ces détails rapides suffisent à expliquer les 
sentiments de ce ménage ; affection sincère, 
quoique vaguement attristée, chez la femme; 
amour protecteur, illusionné, profond, chez le 
mari. 

Le 206® quittait Grasse le lendemain. De¬ 
puis huit jours, il n’était bruit que de ce 
départ; un régiment ne s’éloigne jamais d’une 
ville sans y remuer mille passions. Affaires de 
cœur, affaires d’intérêt, c’est iin événement 
capital, 

Jane, appuyée à sa fenêtre ouverte, regardait 

d’un œil sonoieiix les grüu[)es variés fiui se pres- 

1 . 
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LES MENAGES MILITAIRES, 


saicnt à la porte de la caserne ; femmes en 
pleurs, restaurateurs inquiets, bons amis secrè¬ 
tement soula^jés par le départ de rivaux redou¬ 
tables. 

Elle n’avait point encore beaucoup voyagé, et 
trouvait un attrait piquant à ces jietits tableaux 
de mœurs, lorsque son regard rencontra à l’ex¬ 
trémité de la place le regard ardent et fixe d’un 
promeneur. 

Involontairement, elle fit un mouvement en 
arrière, mais une sorte de fierté la retint. C’eût 
été paraître fuir un danger. 

Le promeneur étaitjeune — vingt-six ans peut- 
être — extrêmement brun, avec des traits carac¬ 
térisés, dont les grandes lignes annonçaient la 
distinction. 

Dans son visage, d’une pâleur chaude, ses 
yeux brûlaient sous des cils embroussaillés. Il 
n’avait aucune beauté positive et ne pouvait ce¬ 
pendant passer inaperçu. 

Son costume sombre était celui d’un fonction¬ 
naire, d’un employé ou d’un professeur, avec une 
pointe de recherche, toutefois. 

Jane se sentît rougir et en éprouva une con- 

I 
























LES DEUX FEMMES DU MAJOR. 


n 


Irariété assez vive pour contracter son front et 
accentuer sa rougeur. 

Le promeneur avançait lentement, les yeux 
rivés à elle, comme s’il suspendait toutes ses fa¬ 
cultés à la fenêtre où s’encadrait la jolie tête 
admirée. 

Fallait-il l’appeler « un promeneur »? Dans 
une petite ville où l’on sort peu, et à des heures 
réglées en quelque sorte, il y a des routes, des 
allées, des lieux désignés par l’usage, et toujours 
hors des murs, pour se livrer à cet exercice. 

Les jardihs publics, si ombreux qu’ils soient, 
les places publiques, si belles (jue les ait faites 
l’édilité locale, sont ordinairement déserts. 

Quelques vieillards, quelques bébés, des bonnes 
et des soldats y font parfois une halte, et c’est 
tout. 

Pour qu’un jeune homme fît le tour de la place 
à petits pas et que, parvenu à sa limite extrême, 
il se permît de renouveler cette manœuvre, il 
fallait qu’un motif positif l’y retînt. 

Jane n’avait aucun besoin de se demander quel 
pouvait être ce motif. A la pelile moue, moitié 
dépitée, moitié satisfaite, de ses lèvres fines, on 
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devinait que les évolutions du jeune homme brun 
lui paraissaient parfaitement claires, sinon par- 
foitement légitimes. 

La stratégie du promeneur le ramenait, pour 
la troisième fois, en face de la fenêtre, quand le 
major, ayant terminé le plus rude de sa besogne 
d’emballeur, vint s’y accouder près de la jeune 
femme. 

— Ah! fit-il paisiblement, M. Just Evenin. 
]N’est-ce donc point l’heure de sa classe au lycée? 

— Au lycée? répéta Jane. 

— Ne savez-vous pas qu’il est professeur de 
rhétorique? 

— Comment le saurais-je?... je ne le connais 
pas, répondit-elle vivement. 

— Sans doute ; mais on prononce parfois son 
nom dans la bonne ville de Grasse, car il donne 
de temps à autre, in’a-t-on dit, des articles, voire 
même des vers, au journal de la localité. 

— Un poëte ! dit doucement Jane en glissant 
un regard curieux sur la place. 

Le major eut un bon sourire indulgent. 

■— Je ne sais trop. Le nom et le fait sont sou¬ 
vent choses diüércntes. Du reste, n’ayant jamais 
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eu roccasion de rien lire de ce monsieur, je serais 
mal venu à le juger, 

Jane se retira de la fenêtre : elle le pouvait 
maintenant J à son avis, puisqu’elle avait fait 
bonne contenance jusque-là. 

Cette logique féminine lui semblait d’une in 
contestable sagesse : les gens que l’on paraît re¬ 
douter n’en devenant que plus audacieux. 

Le major n’imita pas ce mouvement de retraite. 
Son œil calme suivait, avec une sorte d’intérêt 
narquois, les mouvements de celui qu’il venait 
d’appeler « Just Evenin » , 

■— Je fais une remarque, reprit-il, c’est que ce 
jeune homme a deux physionomies : l’une féroce, 

m 

l’autre triomphante, La physionomie féroce do¬ 
mine quand les sourcils se rapprochent : un vrai 
taillis, ces sourcils-là !... La physionomie triom¬ 
phante s’accentue lorsque les yeux rient et que le 
front s’éclaircit. 


— Bon Dieu ! où voyez-vous tout cela ? dît Jane 
en haussant gentiment les épaules. 

Mais, par-dessus celles de son mari, elle étudia 
d’un regard alerte le genre de physionomie qui 
dominait en ce moment. 




■1 
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— Bien sûr, M. Evenin vient cîe trouver un 

Jjoii sujet d’article, ou, mieux encore, un hémis- 

» 

ticlje heureux. Son front est au triomphe, con¬ 
tinua M. Jouanny. 

La jeune femme recula tout à fait, avec un 

# 

imperceptible mouvement trhumeur. Le persi¬ 
flage du iiïajor, tout innocent qu’il fût, avait 
d’autant mieux le don de l’irriter qu’elle ne pou¬ 
vait s’illusionner : il n’y avait aucune tristesse, 
mais aucune, dans les yeux ardents du poêle. 

Alors, que venait-il faire sur la place, sous ses 
fenêtres, la veille de son départ? 

Le major ayant été rappelé à son bureau, ma¬ 
dame Jouanny ferma la croisée d’un mouvement 
sec, et se livra à ses menus préparatifs de départ 
avec une activité tout à fait en dehors de ses ha¬ 
bitudes indolentes. 

En enveloppant un petit coffret, elle remarqua 
que le journal dont elle se servait pour cet usage 
était VÉcho de GrassCj la feuille du cru, sur la¬ 
quelle, quand le hasard la lui avait fait rencon¬ 
trer, elle n’avait jamais jeté les yeux. 

Quoique ce ne fût qu’un vieux numéro, fort 
endommagé par de laborieux services, Jane y 
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prit subitement intérêt. Elle abnudonna net ses 
derniers apprêts et se mit à clierclier dans la 
feuille froissée... quoi donc? Elle ne savait au 
juste... quelques lignes... un nom... un pseudo- 
nyme qu’elle devinerait bien. 

Rien n’apparut. \JÈcho de Grasse renfermait 
un nremier-Grasse indigeste, ouvertement signé 
par le propriétaire-imprimeur-gératM. 

Une Chronique parisienne tirée du Constitu¬ 
tionnel. 

Les faits divers. — Deujf assassinats, un in¬ 
cendie. 

La chronique locale. — Le départ du 2ÛG® de 
ligne. 

Le tarif de la fleur d’oranger. 

Le cours de la Bourse. 

Le feuilleton, par Ponson duTerrail. 

Arrivée aux annonces, Jane broya le malheu¬ 
reux papier dans ses petites mains et le jeta au 
travers des caisses avec un dédain rageur. 

Le major, qui venait de rentrer, surprit ce 
geste inusité et s’en inquiéta comme d’un indice 
de malaise. 
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— Qu’avez-voiis? souffrez-vous, Jane? de¬ 
manda-t-il lenclrenient. 

Klle le re^jarda, tout étonnée et mécontente de 
cette sollicitude importune. 

— Souffrir? Et pourquoi souffrirais-je, je vous 
prie? répondit-elle; serait-ce de quitter une ville 
où je ne regrette rien ? 

Et ramassant sur la table le petit coffret, un 
livre, quelques rubans, elle sortit sans remarquer 
la surprise de son mari. 

Seul, celui-ci jeta un regard circulaire sur la 
place : elle était vide ; puis sur le papier lamen¬ 
tablement échoué au milieu des ballots. 

Il le releva, après une courte hésitation, et le 
consulta d’un œil anxieux comme un témoin qui 
pouvait peut-être lui révéler le dépit soudain de 
sa chère Jane. 

Quand les grandes lettres noires du litre se dé¬ 
plièrent sous sa main, qui les défroissait, un sou¬ 
rire attristé efîleura ses lèvres. 

■ 

11 venait de se faire en lui c(3mme une lueur. 

un vieux journal, 
langage pour sa 


Ces petits riens, une question, 
un geste brusque, avaient un 
clairvoyance tendre et sereine. 
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Peu à peu le nuage de son front s’envola, 

— Pauvre enfant!... soupira-t-il ; grâce à Dieu, 
je l’emporte demain. 

Le de'pôt du 20G* voyageant avec les batail¬ 
lons de guerre, cette fois-ci du moins le major ne 
fut point astreint a en diriger la marche, ce dont 
un capitaine des compagnies hors rang eut la 
responsabilité. 

Pour la première fois depuis leur mariage, 
RI. et madame Jouanny partaient ensemble, 
seuls et satisfaits, non pour un voyage d’agré¬ 
ment, sans doute — la vie militaire ne peut guère 
s’accorder ces douceurs — mais pour rejoindre 
une garnison qui ne leur déplaisait en rien. 

La jeune femme avait repris sa gracieuse hu¬ 
meur ; sur son doux visage pâle, il ne restait nulle 
trace de la soudaine irritabilité qui avait si fort 
surpris son mari. 

Il était lui-méme radieux. A le voir entourer 
Jane des attentions les plus tendres, avec un tou¬ 
chant mélange de gravité paternelle et d’empres¬ 
sement passionné, on sentait toute la valeur du 
mot qu’il avait murmuré la veille : « Je l’em¬ 
porte demain. » 
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Otii, il l’emportait loin du danger, loin de la 
tentation peut-être, non comme une proie, mais 
comme un trésor. 

Pourtant, lorsque, après quelquesdieures de 
cette course vertigineuse à travers les campagnes 
que l’on appelle un voyage en chemin de fer, il 
vit Jane endormie et le crépuscule envahir l’ho¬ 
rizon mouvant, son esprit reconstruisit avec une 
extrême netteté le petit roman qu’il venait de 
surprendre. 

Un roman?,.. Eh non, une ébauche tout au 
plus. 

Un jeune homme, à physionomie étrange, avait 
surgi tout à coup sur les pas de Jane comme son 
ombre ou plutôt comme un vivant point d’admi¬ 
ration. 

Sur quelque partie de la campagne proven¬ 
çale que Jane dirigeât sa promenade quotidienne, 
l’ombre se profilait derrière, le point d’admira¬ 
tion se dressait sur son passage. 

Cet enthousiasme muet eût été ridicule, s’il 
n’eût paru si convaincu. Cette discrète persévé¬ 
rance eût été compromettante à la longue, si la 
présence continuelle du mari n’eût préservé la 
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jeune femme de toute maligne interprétation. 

Toutefois, il n’est point sage de braver les 
propos oisifs d’une petite ville, et le major, pour 
y soustraire Jane, avait inventé divers prétextes 
successifs qui avaient modifié les buts de prome¬ 
nade et les promenades elles-mêmes. 

L’ombre avait alors adopté la place qu’habitait 
madame Jouanny; le point d’admiration s’était 
incrusté entre les arbres brûlés et grêles. 

Si Jane en avait ri, tout était sauvé. L’admira¬ 
teur dont une femme ne fait que rire n’offre pas 
grand danger. Mais Jane n’en riait pas. 

Indifférente d’abord à ces rencontres inces¬ 
santes, elle avait fini par les trouver fort natu¬ 
relles et peut-être très-flatteuses ; le major ne sa¬ 
vait au juste, car elle n’avait jamais fait allusion 
à ce personnage fatidique. 

Il eût désiré un peu de curiosité ; il s’était pré¬ 
paré à des questions. Point. L’indolente nature 

h 

de Jane n’était point ennemie d’un peu de mys¬ 
tère, et cette adoration à distance caressait sa 
vanité féminine sans enflammer autrement son 
imagination. 

La veille, en trouvant une fois encore les yeux 
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bruns du promeneur rivés à la fenêtre de Jane, 
le major n’avait pu résister à la tentation de con¬ 
naître enfin l’impression que la jeune femme en 
éprouvait. 

Il dit, ce qu’il n’avait jamais été provoqué à 
dire encore, que M. Just Evenin était un profes¬ 
seur de rhétorique, plus assidu à la littérature 
et à la flânerie qu’aux heures d’études de son 
lycée. 

Jane n’avait pas semblé s’intéresser beaucoup 
à ces détails, qu’elle ignorait pourtant; mais une 
fois seule, elle avait trahi, par une recherche 
inutile, le désir de lire quelque chose, ne fût-ce 
que quelques lignes, de celui dont elle disait ne 
rien savoir. 

C’était tout. Au delà de ces riens, si menus, 
qu’ils ne constituaient pas un roman bien dange¬ 
reux, le major ne trouvait autre chose à ajouter 
à son enquête rétrospective. 

N’était-ce même pas leur faire infiniment trop 
d’honneur que d’y chercher les éléments d’une 
étude physiologique? 

André Jouanny joignait aune grande rectitude 
de jugement une indulgence infinie. Sévère à lui- 
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même, il ne savait pas l’étreaux autres. Quand il 
* • 

s’agissait de Jane, le jugement se troublait un 
peu et l’indulgence devenait sans limites. 

Il n’eut donc d’autres conclusions à tirer des 
rétlexions inquisitoriales auxquelles il venait de 
se livrer, que celles-ci : Jane était jolie, jeune et 
souriante j l’admiration venait à elle comme la 
fleur se tourne vers la lumière ; Jane était pure, 
naïve, sans détour ; Jane quittait Grasse sans re¬ 
grets ; en vérité, c’eût été folie que d’emporter 
la moindre inquiétude au sujet d’un pauvre gar¬ 
çon enchaîné à son labeur quotidien. 

Mad ame Jouanny devait s’arrêter quelques jours 
à Paris, chez madame de Nangeot, pour laisser le 
major lui découvrir et lui installer, à Douai, un 
nid point trop indigne de sa charmante personne. 

Madame de Nangeot se répandit en tendresses 
bruyantes quand « son cher ange chéri » lui fut 
doucement poussé dans les bras par ce terrible 
gendre qui avait le « cœur de la séparer de son 
trésor ». 

Le terrible gendre n’affronta point inutilement 
une édition nouvelle des scènes à sentiments de 
ce modèle des mères ; il promit à Jane de i cvcnir 
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la clierclier à Ja fin de la semaine, et contitiua 
son voyage vers Douai. 

La jeune femme éprouva pour la première fois, 

en se retrouvant dans la maison paternelle, une 

* 

sensation de profonde tristesse. Les explosions 
d’amour de madame de Nangeot avaient une 
exagération dont sa délicatesse souffrait. N’avait- 
elle pas appris ce que cette exagération dissimu¬ 
lait d’égoïsme, depuis qu’elle avait senti autour 
d’elle l’influen ce vivifiante d’une tendresse vraie... 
et peut-être rêvé la douceur romanesque d’une 
tendresse forcément silencieuse? 

Ces huit jours lui semblèrent longs. Le vieil 
hôtel délabré ne parlait plus à son imagination ; 
ses amies de Paris lui parurent plus heureuses 
qu’elles ne l’étaient autrefois, tandis qu’elle- 

méme se sentait mal à l’aise et comme hors de 

* 

sa voie, 

La conversation frivole de madame de Nangcot 
ne combla pas ce vide intime. Elle n’attirait point 
les confidences et révélait une ignorance persis¬ 
tante des choses militaires. 

— Quoi! pas un bijou?... pas un pauvi'e brin 
de dentelle de plus que l’an dernier?... Ah! mon 
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cher ange chéri, comme ton mari est égoïste! ■ 
s’écriait madame de Nangeot, 

— Non, ma mère, répondait Jane, il me don¬ 
nerait tout au monde, shl le pouvait; mais il pa¬ 
raît qu’il ne le peut pas, * 

— Allons donc !... A qui feras-tu croire qu\in 
mari de deux ans de date ne sache pas organiser 
ses revenus, de façon à offrir à sa jeune femme 
les parures de son âge? 

— Je vous assure, maman... 

— Que ton mari préfère thésauriser... quand 
il a à te faire oublier les seize années dont il est 
possesseur en plus de tes beaux vingt-deux ans ! 

— Ce sont les voyages... 

— La belle affaire ! Est-ce que nous ne voya¬ 
geons pas tous, tant que nous sommes? Seule¬ 
ment, au lieu d’aller à Spa ou à Biarritz, vous 
allez en province, dans quelque coin perdu : c’est 
plus triste et moins coûteux. 

<— Enfin, moi, je ne sais pas... André affirme 

que sa solde, jointe à ma dot, suffit à peine à dé¬ 
frayer notre vie nomade, 

— C’est qu’il a les liabitudes déplorables de 
ses camarades, sans doute, le cigare, le café, le 
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jeu... Ah! cher trésor, à quel homme t’ai-je 
donnée !... 

* 

— Il ne joue pas, il ne fume pas, il ne me 
quitte jamais. 

— Alors, — et c’est bien plus jjrave, — ton 
mari te prisse des douceurs les plus naturelles 
pour {jorjjer de ses revenus et des tiens sa propre 
famille. 

— Oh ! maman ! que dites-vous là? 

— Dieu veuille que ce soit l’explication de son 
avarice à ton égard. Je ne dois pas m’arréler, du 
reste, devant toi, à des suppositions plus déso¬ 
lantes encore. 

Jane, fatiguée, brisait d’ordinaire ces entre¬ 
tiens dont il lui restait une sensation vaguement 
dissolvante. 

II lui arriva d’écrire à son mari : « Revenez 
avant la fin de la semaine », puis de déchirer la 
lettre sans savoir pourquoi et de ne rien jeter à 
la poste ce soir-là. 

Il lui arriva encore de repousser de la main 
une étoffe coquette et nouvelle dont sa mère 
voulait l’enlrafner à se parer, en disant froide¬ 
ment : K A quoi bon? » 
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— Ma chère adorée, disait madame de Nan- 
{jeot, par les privations auxquelles ton mari t’a 
accoutumée, il a détruit chez toi jusqu’au désir 
de te voir belle et éblouissante, comme il t’est si 
facile de l’étre ! 

— Non, non, répéta Jane avec vivacité, ce 
n’est point lui. 

— Qui donc alors? interrogea anxieusement sa 
mère. 

La jeune femme se leva sans répondre, étonnée 
elle-même de sentir que des accusations aussi 
fausses, aussi ridicules, ne la révoltaient pas da¬ 
vantage. Il y avait à peine quelques jours, elle 
n’aurait pu les supporter. Que lui avait fait 
André ? 

Le major ne fît que toucher barre à Paris. Il 
arrivait porteur d’une Ijonne nouvelle. Après des 
recherches difficiles, il avait organisé pour Jane, 
dans la rue la plus fréquentée de Douai, un 
appartement aussi confortable, aussi frais qu’il 
était possible de le désirer. 

— Douai n’est pas une ville très-animée, lui 

dit-il, elle est un peu vaste pour le nombre de scs 

habitants; mais la société est choisie, la cani- 
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IV, 
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pagne riante, et j’espère vous y voir lieureuse. 

— Ma fille verra le monde, monsieur, et je 
vous prie de la conduire dans tous les salons dont 
son nom de famille ouvrira les portes, déclara 
madame de Nangeot, 

Le major ne protesta pas ; il comptait sur la 
raison de Jane. Il abrégea les adieux et reprit 
possession de sa femme, en opinant que le bel 
admirateur de Grasse était peut-être moins dan¬ 
gereux pour son bonheur que cette mère aux ten¬ 
dresses si développées. 

En descendant à la gare de Douai, M. Jouanny 
crut voir trouble : Just Evenin venait de sauter 
de wagon à trois pas de lui. 

Quelqué désagréable que fut cette apparition, 
il fallait en admettre la réalité. Lejeune homme, 
plus brun, plus embroussaillé que jamais, indiffé¬ 
rent en apparence, regardait empiler ses bagages 
sur le camion, et quels bagages! 

Ce n’était pas la simple valise du touriste, ou 
la malle du voyageur qui doit séjourner une quin¬ 
zaine chez un ami. 

C’était la réunion des colis, petits et grands, 
qui constituent un déménagement de garçon. 
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Le major en resta stupéfait, comme d’une révé¬ 
lation mille fois plus foudroyante que la présence 
même du personnage. 

Toutes les caisses portaient « Douai » en grosses 
lettres, avec une sorte de fanfaronnade systéma¬ 
tique. Jamais on n’écrivit un nom de ville en 
lettres si apparentes que cela. 

Ce « Douai » agressif avait quelque chose de 
triomphal. 

Le major, un instant absorbé par cette décou¬ 
verte, chercha Jane du regard. 

Elle était debout, immobile, appuyée d’une 
main à la poignée de cuivre du wagon, et si pâle, 
sous sa voilette, que le major en eut pitié. 

— Venez, nja chère enfant, lui dit-il avec dou- 
ceur. 

Elle se laissa prendre le bras et marcha lente¬ 
ment vers la sortie, les yeux dans le vide. 

Un officier du 206® venait à sa rencontre. 

Le capitaine Odret, qu’une blessure reçue à 
Magenta rendait impropre à la marche, avait de¬ 
vancé son régiment et occupait ses loisirs, à 
Douai, en cherchant des appartements pour tous 
ses camarades. 
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C’était aussi une heureuse manière de se faire 
pardonner un privilège, qu’il n’eût point ambi¬ 
tionné s’il eût été valide. 

Sa jambe roidie ne l’empêchait pas d’être un 
excellent officier et un garçon d’esprit. 

Le salut qu’il adressa, sur le seuil de la gare, 
à la femme du major pouvait donner la mesure 
de son tact. Ce salut condensait, dans l’attitude 
et le geste, tout le respect de l’inférieur pour la 
femme de son chef, et toute l’admiration de 
l’homme jeune pour la beauté d’une jolie per¬ 
sonne. 

Toutefois, le respect l’emportait. 

Le capitaine Odret venait de serrer la main du 
major, quand il aperçut un visage de connais¬ 
sance tout à fait inattendu. 

— M. Evenin!,.. Ah! par exemple!... Bon¬ 
jour, cher; que faites-vous donc ici? 

Le major pressa le pas pour échapper à une 
conversation qui menaçait de s’établir dans son 
voisinage. Il avait compté sans le préposé aux 
billets, qui l’arrêta net. 

— Je viens à Douai au même titre que vous, 
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monsieur Odret, répondit la voix joyeuse de Jiist 
li^venin. 

C’était une voix qui ne manquait pas d’élé¬ 
gance et que ne déparait pas une légère sonorité 
méridionale. 

•— Tiens ! tiens ! Vous changez donc de gar¬ 
nison, dans l’Université? demanda le capilaine 
Odret en riant. 

-— Et nous avons parfois la chance d’obtenir 
un choix excellent. 


— Je me félicite de ce hasard... 

— Auquel j’ai bien quelque peu aidé, conclut 
Just Evenin avec un brin de fatuité dans l’accent. 

Les billets étaient reçus, le passage était libre. 
Le major put entraîner Jane au dehors. Elle re¬ 
gardait toujours dans le vide, mais un peu de 
couleur remontait à ses joues. 

C’est qu’elle avait surtout compris le sens de 
cette dernière phrase du jeune professeur ; « Le 
hasard... auquel j’ai bien quelque peu aidé. » 

Non, ce n’était pas le hasard qui ramenait-à 
Douai ; il avait sollicité cette résidence, il avait 
fait agir ses protections, il avait ardemment dé¬ 
siré l énssir; il (rium[)hait enfin. 
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Jane vit tout cela dans un mot, et tout cela 
était parfaitement vrai. 

Just Evenin, intelligence vive, nature rêveuse, 
ambition nulle, professait par devoir et par 

nécessité. Sa vocation eût été la vie, libre 

0 

d’entraves sociales, des poètes et des rêveurs 
riches. 

Ceux-là pouvaient gravir, à leur heure, les som¬ 
mets du Parnasse, sans que les brutales exigences 
de la réalité vinssent les contraindre à en redes¬ 
cendre brusquement. 

« 

Ceux-là, s’ils n’avaient pas de génie, trouvaient 
du moins le temps d’avoir du talent. Lui, ses 
heures de classe terminées, rimait avec entrain 
ou se lamentait avec des larmes plein la plume, 
suivant l’inspiration du jour. 

Depuis quelques mois, l’inspiration avait pris 
l’agréable forme d’une jeune femme frêle, toute 
pâle et d’exquise beauté. 

Je vous laisse à penser s’il lui fit féteî... Ce 
rêve très-étliéré s’empara de sa tête, de son cœur, 
de tout son être, avec tant d’âpreté qu’il en lut 
transformé. 

Son existence insouciante, qu’il lui importait 
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peu de porter ici ou là, ne lui parut plussuppor- 
. table que dans le voisinage de son ange frêle. 
L’ange frêle avait inspiré déjà douze sonnets, 
trois idylles et deux élégies. 

Quant à dépasser, même en imagination, ce 
bonheur pur, Just Evenin, tout poete qu’il était, 
ne l’aurait même point osé. 

La douce figure de Jane lui inspirait, comme 
à tous, un respect profond qu’une pointe d’atten¬ 
drissement rendait moins austère. 

Voir Jane de loin, s’occuper de ses élèves et 
rimer chaque soir, en vers émus, la joie de la 
journée, suffirent au jeune homme jusqu’au jour 
où se répandit dans la ville la nouvelle officielle 
du départ du 20G® de Grasse pour Douai. 

Rester à Grasse? Impossible. Aller à Douai?... 
Oui, certes, mais comment? 

Just n’avait jamais rien demandé aux amis de 
sa famille, lesquels avaient pris la facile habitude 
de ne rien lui offrir. 

Il se souvint d’eux tout à coup. Certain oncle, 
qu’il négligeait fort, était camarade de college du 
recteur de l’Académie de Toulouse. Si l’on pour 
vait l’intéresser à sa cause? 
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De recteur à recteur, on se passe un profes¬ 
seur comme une muscade. 

L’oncle reçut quatre pages de tendresses de 
son « ingrat de neveu » et faillit en avoir une 
attaque de saisissement. Pourtant il lut le post- 
scripium et se souvint que les coups d’épaules 
avaient poussé sa jeunesse plus que son propre 
mérite. 

Il recommanda son neveu au recteur de Tou¬ 
louse, qui en écrivit au recteur de Douai. Une 


place était vacante à peu près, on la rendit va¬ 
cante tout à fait, et la chose fut faite. 

Le ciel et les recteurs d’académie étaient d’ac¬ 
cord, celte fois, pour causer à Just Evenin la 
plus grande joie de sa vie. 

Peu lui importa, dorénavant, que Douai soit 
un climat froid et que la poussière de chaibon y 
tapisse les rues désertes. Il ne prit même pas la 
peine de regarder celte ville tant désirée. 

Il savait seulement que son rêve habitait la rue 
de la Madeleine et qu’il était visible, à l’église 
Saint-Pierre, chaque dimanche, à la messe de 


midi. 


La saison froide aidant, la messe de midi de 
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vint à Douai le pendant de la grande place à 
Grasse. Le point d’admiration s’y incrusta plus 
que jamais, avec cette circonstance aggravante 
que, le succès l’épanouissant, il tournait visible¬ 
ment au point d’interrogation. 

Voir Jane à distance n’était plus un bonheur 
suffisant. Au moins fallait-il entendre quelques 
mots de ses jol ies lèvres, et recevoir un rayon 
plus direct, plus intime' de ses beaux yeux rê¬ 
veurs. Par des voies tortueuses, il essaya d’at¬ 
teindre ce but. 

La recommandation de madame de Nangeot 
devait porter ses fruits immédiats. Jane manifesta 
le désir de voir le monde. 

Il 

La société douaisienhe, opulente et titrée, n’est 
pas accessible à tout venant. Parchemins ou por¬ 
tefeuilles sont exigés sans merci comme passe¬ 
ports pour pénétrer dans ses salons aristocratiques. 

Jane était née ; ses premières visites lui démon¬ 
trèrent que la société le savait bien. Mais Jane 
n’était point riche, et ce fut le major qui, tout 
doucement, avec des ménagements infinis, fut 
contraint de le lui rappeler. 

L’insouciante jeune femme, trop heureuse et 
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trop aimée, ne savait guère ce que signifiait ce 
grand mot de « médiocrité » dont son mari 
essayait de colorer son absence de fortune. 

Ses goûts simples ne l’avaient point encore en- 

■ 

tiT.iiiée à des dépenses exagérées; il lui semblait 
tout naturel, aujourd’hui qu’elle demandait à les 
étendre pour aller dans le monde, que son désir 
ne rencontrât pas d’obstacles. 

■— Ma chère, lui dit le major en recevant une 
invitation de hal, ne souffrirez-vous pas dans votre 
amour-propre en voyant autour de vous des toi¬ 
lettes plus éclatantes que votre simple robe 
blanche? 

— Bah ! fit-elle en souriant, vous me dites par¬ 
fois que cette robe blanche dessinait, lo jour de 
mon mariage, une taille supportable et des dpaules 
point trop laides à voir. 

— Une taille qu’on vous enviera, ma belle 
.Jane. Je voudrais avoir des diamants pour mettre 
dans vos cheveux, mais votre écrin est tout entier 
dans vos yeux; comment faire? 

V 

— J’arrangerai ces boucles-là de façon à vous 
contenter, dit Jano, en secouant par un geste 
coquet sa soyeuse chevelure brune. 
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Le major savait bien que robe blanche et bou¬ 
cles naturelles ne dureraient pas toujours, si {gra¬ 
cieuses qu’elles fussent. Il savait encore que le 
monde est un en{jrena{je où se laisse {ueudre 
la femme avec sa jeunesse et sa beauté, et f|ui la 
rejette, fanée, le lendemain du plaisir. 

Il en avait peur pour Jane. Elle eut un mot 
naïf qui emporta tous ses scrupules. C’était au 
retour de son premier bal : 

— Ah! c’est bon, le bal ! On n’a pas le temps 
de penser, dit-elle. 

Ainsi, penser devenait une terreur pour la 
jeune femme. Elle venait de l’avouer inconsciem 
ment. Le major, lui, l’avait bien entendu, bien 
retenu, ce mot qu’il s’expliquait mal. 

4 

Elle n’était donc pas heureuse? Et pourquoi? 
Ne l’aimait-il point assez? N’inclinait-il pas, sur 
ses pas, les moindres ronces de la roule? 

Le roman ébauché à Grasse ne s’était enrichi 
d’aucun chapitre mystérieux. Il semblait même 
que la jeune femme ne remarquât plus son per¬ 
sistant admirateur. 

Aujourd’hui, le plaisir lui souriait; les calculs 
de la raison devenaient bien peu de chose devant 
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un désir si clairement manifesté, devant une dé¬ 
rivation positive d’une menaçante préoccupation. 
La saison des fêtes s’ouvrait; il ne tenait qu’à 

Jane Jouanny d’en devenir la reine, tant son 

« 

apparition, le premier soir, lui avait attiré de 
sympalliies. 

Son extrême distinction, sa beauté délicate la 

ai 

dési{jnaient aux regards de tous, tandis que l’af¬ 
fabilité de ses manières et la simplicité de son 
abord apaisaient lesjalousies instinctives. 

Sa toilette de pensionnaire désarmait aussi les 
rivales. On ne pouvait décemment se coaliser 
contre une jolie personne qui consentait à pa¬ 
raître, dans deux ou trois bals successifs, avec des 
nœuds de rubans bleus ou roses sur la même robe 
blanclie. 

Qu’importait à Jane? Elle s’amusait de l’éba- 
liisscnient causé par son puritanisme , et se disait 
avec nn brin de vanité que la robe n’est pas la 
femme. 

Madame de Nangeot ne l’entendit pas ainsi. 

K Miséricorde, monsieur! écrivit-elle à son 
gendre, êtes-vous donc si absorbé dons vos pape¬ 
rasses administialivcs qu’il ne vous reste pas une 
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minute à consacrer a votre femme? Je me plais 
à imaginer que si vous preniez le temps d’exa¬ 
miner cette chère petite, vous seriez frappé — si 
peu versé que vous soyez dans les choses mon¬ 
daines — du déniiment où vous la laissez, 

» Je lui demande la descri])lion de ses toilettes. 
Le cher ange chéri me répond ; premier hal, robe 
blanche; deuxième bal, robe blanche avec ru¬ 
bans roses; troisième bal, robe blanche avec ru¬ 
bans bleus. Elle prépare sans doute les rubans 
mauves de la prochaine soirée. Un magasin de 
rubans liquide dans ce moment, rue d’Anlin; 
voulez-vous que je vous envoie le fonds, au ra¬ 
bais? » 

Le résultat de cette lettre fut que Jane, après 
en avoir ri, remarqua doucement, tout haut, 
(ju’elle s’était entendu appeler par les deux 
femmes les plus eu vue de la ville : w la Dame 
blanche. » 

Et naturellement, dès le lendemain, le major 
Jouanny commandait à Paris deux admirables 
toilettes, dont le déballage arrachait à Jane des 
cris d’admiration. 

Le major admira beaucoup, lui aussi ; seule- 
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ment, lorsque, de retour dans son bureau, et bien 
seul, il osa ouvrir la facture jointe à cet envoi, 
un peu de sueur vint à son front. 

Où donc allait-il prendre les seize cents francs 
qui s’étalaient au bas de la facture avec une im¬ 
placable sérénité? 

Seize cents francs de tulle, de moire, de biais, 
de satin et de flots de gaze! Etait-ce possible ? 
Ces cboses-là arrivaient donc? On écrivait à une 
couturière : « Envoyez-inoi deux robes de bal » , 
et l’on recevait avec le fouiltis chatoyant une noie 
très-brève et très-carrée : Seize cents francs. 


Tout simplement le tiers de ses appointements 
d’officier supérieur. 

Et il avait ri parfois des maris qui se ruinaient 
pour leur femme !... Oh ! le naïf ! ne venait-il pas 
d’entrer en étourdi dans la route où avaient passé 
ces maris-Ià? 


Madame de Nangeot avait bien raison de le 
luger « peu versé dans .les choses mondaines » . 

Il est vrai qu’un peu chèrement l’e-xpérience 
allait lui venir. 

* 

Le voyage de Grasse à Douai avait fort en- 
-tainé le prévoyant petit capital toujours tenu 
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en réserve par le major. Il dut répuiser jusqu’à 
la dernière miette, y ajouter une fraction.de sa 
solde du mois pour s’acquitter de sa prenuère 
dette parisienne. 

Le jour où la facture lui revint acquittée, il la 
regarda en souriant tristement, comme ou re¬ 
garde le témoin d'une folie ou d’une imprudence. 

— Il faut pourtant qu’elle le sache, la chère 
enfant, pensa-t-il. 

En le voyant entrer dans le petit salon où elle 
faisait de la tapisserie, Jane vint à lui d’un air ca¬ 
ressant. 

— Vous allez me donner votre avis, dit-elle. 

— Sur quoi, s’il vous plaît? 

— Sur la couleur de ma coiffure. 

i 

# 

— Quelle coiffure? 

— Me préférez-vous une branche de roses thé 
ou une guirlande de camélias rouges? 

— Mais, le sais-je?... Vous êtes toujours si 
jolie! Les belles boucles brunes ne suffisent donc 
plus? 

— Ah!... vous ne le voudriez pas. Avec la 
gracieuse surprise que vient de me faire mou 


4 
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mari, je dois inaugurer quelque chose de son 
présent. 

— Et alors ? 

— Alors, j’ai écrit à Perrot-Petit de m’envoyer 
les deux coiffures les plus nouvelles. Des mer¬ 
veilles î Je les ai... J’attendais à ce soir pour vous 
les montrer ; mais puisque votre bonne étoile 
vous amène... 

Elle courut à un meuble, en lira deux cartons 
moirés et dorés en bordure, défit impatiemment 
les rubans et en fit émerger les deux plus 
récentes créations de la célèbre maison de 
fleurs. 

Avec une grâce coquette, elle présenta tour à 
tour sur ses cheveux noirs la branche de roses 
ihé, si distinguées dans leur pâleur, et la guir¬ 
lande de camélias rouges éclatants de coloris. 

Andié Jouanny ne voyait pas les fleurs, il 
voyait la femme, et son cœur saignait. Allait-il 
donc, comme un tuteur morose, reprocher à cette 
douce et charmante créature la joie enfanliiic 
qu’elle éprouvait à se parer? 

Et pourtant, en quelrpies jours, que de pas 
glissants sur la pente ! 
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— Voyons, voyons, que dois-je mettre ce soir? 
répétait Jane. 

Elle avait glissé à genoux sur le tapis, par un 
mouvement d’une souplesse féline, et apportait 
à ses lèvres sérieuses un front couronné de 
fleurs. 

Je ne sais pas ce que d’autres maris auraient 
fait. André Jouanny attira dans ses bras sa chère 
Jane, froissa quelque peu les camélias gênants, 
et murmura dans un baiser : « Reste ainsi, tu es 
belle comme un rêve ! » 

Il ne fut naturellement pas plus question de la 
facture de la couturière que de celle du fleuriste. 
Le soir, en s’habillant, le major la trouva négli¬ 
gemment jetée sur le coin d’une table. 

Les roses thé et les camélias rouges ne coû¬ 
taient ensemble que cent quinze francs. 

Il aurait eu bien mauvaise grâce à s’en plaindre 
quand Jane, rayonnante, s’avançait vers lui 
comme une jeune reine, les yeux brillants de 
plaisir et les lèvres plus fraîches que les fraîches 
fleurs mêlées dans ses cheveux. 

Que pouvait-il demander encore? Elle semblait 
heureuse ; elle paraissait avoir dominé une vague 
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préoccupation, vaincu un trouble dan^jereux. 
Pourrait-il jamais trop payer sa sécurité renais¬ 
sante? 

Le salon qui s’ouvrait ce soir-là était, sans con¬ 
teste, le plus aristocratique, le plus recherché du 
ïaubourg Saint-Germain douaisien. 

La comtesse de Sobriére, fort riche, assez hau¬ 
taine et très-persuadée (le l’importance énorme 
qu’elle avait prise dans la société, ne recevait que 
par boutades, qui elle voulait et quand elle vou¬ 
lait. 

■ 

L’annonce d’une fête chez la comtesse était 
toujours un événement, et la certitude d’y être 
invité n’appartenait de droit à personne. 

Un peu fantasque, il lui plaisait parfois de ne 
réunir que de graves personnages, et, parfois 
aussi, de faire danser la jeunesse seulement. 

Elle triait capricieusement ses invités parmi 
les habitants de la ville, les fonctionnaires et les 
nomades. C’était ainsi qu’elle désignait les offi¬ 
ciers de la garnison. 

Leur jeunesse et leur entrain étaient près d’elle 
une recommandation excellente. Les ménages 
militaires lui plaisaient infiniment moins. 
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— Je n’ai point le fenips de les connaître qu’ils 
s’envolent déjà, disait-elle ; au moins, les officiers 
garçons ne nous donnent-ils pas la peine de les 
étudier avant de les recevoir. Nous leur deman¬ 
dons des jambes infatigables, et rien de plus. 

Parmi ses préférés, le 20G® comptait le capi¬ 
taine Odret, qui avait fait, on ne sait trop com¬ 
ment, car il ne dansait plus depuis Magenta, la 
conquête de la grande dame. 

Il avait le privilège d’aller la voir le matin, de 
deux à quatre heures, et d’y retourner encore le 
soir, quand l’heure des visites sonnait à l’hotel 
de Sobrière. 

Mais la malignité douaisienne n’avait point à 
s en émouvoir, la comtesse de Sobrière ayant bien 
près de soixante-huit ans. 

Une autre exception, bien autrement remar¬ 
quable, était celle dont la comtesse favorisait le 
ménage du major. Elle trouvait la femme ravis¬ 
sante, le mari aimable, et le disait tout haut. 

Il en résulta dans la société un redoublement 
d’engouement pour Jane, et chez celle-ci une 
sorte d’enivrement factice dont la jeune femme 
aspirait avidement l’encens. 
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Au fond» quelque chose manquait à ce hon- 
heur. Parfois, au milieu de la danse la plus ani¬ 
mée, Jane s’arrêtait et cliercliait autour d’elle, 
quoi?... elle le savait trop bien, sans doute; car, 
secouant ses boucles brunes comme pour éloigner 
un souvenir opportun, elle se rejetait avec une 
ardeur nouvelle dans le tourbillon de la valse. 

Ce soir-là, chez madame de Sobrière, elle 
apportait un front joyeux et toutes les apparences 
de ce bonheur de vingt ans fait d’hommages et 
d’insouciance. 

Vraiment belle dans sa parure traînante de 
tulle lamé de satin pourpre, des camélias au 
front, au corsage, à la main, elle lisait dans tous 
les regards son triomphe incontesté. 

Après le premier quadrille, elle vint se rasseoir 
près delà comtesse, en face d’une glace immense, 
qui lui répéta ce qu’elle avait lu déjà dans des 
glaces vivantes, où luisait un peu de dépit. 

Qui peut dire pourquoi, à cette heure brillante, 
la pensée de la jeune femme s’enfuit brusque¬ 
ment loin de ce salon en fête pour évoquer, dans 
l’ombre d’un pilier de cathédrale, une figure 
brune, ardente, attristée? 
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La figure étrange de Just Evenin qu’elle en¬ 
trevoyait là chaque dimanche. 

Plus la persistante admiration du jeune homme 
s’était faite respectueuse^ plus l’attention que 
Jane ne pouvait se défendre de lui accorder 
s’était transformée en intérêt positif. 

Assez ignorante du mécanisme universitaire, 
elle s’était tout naturellement attribué le mérite 
d’un changement de résidence, dont l’opportunité 
eût été, en dehors d’elle, tout à fait inexplicable. 

Que le jeune professeur eût renversé des obsta¬ 
cles sérieux pour arriver, si bien à point sur ses 
pas, de Grasse à Douai, elle ne le mettait point 
en doute. 

U était donc logique de lui en savoir quelque 
gré, et Jane n’y manquait pas. Ce serait demander 
à la femme un peu plus que sa nature ne peut 
donner que d’exiger son indifférence absolue en 
face d’un sentiment vrai. 

Elle peut en être follement heureuse ou pro¬ 
fondément irritée : elle ne saurait passer sans 
le voir. 

Jane avait vu, deviné, senti, cette tendresse 

muette, et si ses yeux se tournaient rarement 

3. 
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vers roniLie du pilier dans la grande église, bien 
plus rarement qu’ils ne s’ouvraient à Grasse sur 
la place publique, son cœur n’était pas moins 
vaguement troublé à chacune de ces rencontres 

i 

prévues* 

Son cœur!.,, quoi ! pour un regard? 

Hélas! les femmes, dont l’imagination roma¬ 
nesque emporte la destinée vers des rêves déce¬ 
vants, font une étrange confusion entre les mots 
et 1 es cboses. 

Pour mettre entre elle et lui une préoccupa¬ 
tion étrangère, .lane s’était faite mondaine. Elle 
savait bien que dans les salons aristocratie]ues, 
où Just Evenin n’avait pas ses entrées, sa pensée 
envahissante n’avait plus le droit de la poursuivre. 

Elle l’avait cru, du moins. La désillusion vint 
bien vite. 

Ce soir-là, où les hommages venaient à elle 
empressés et flatteurs, un seul lui manquait, un 
seul l’eût émue. 

11 se fit un peu de mouvement parmi les invités 
qui entouraient madame de Sobrière. Son fau¬ 
teuil, où elle trônait en reine indulgente et spiri¬ 
tuelle, était le C'^rtre d’une petite cour. 
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Le capitaine Odret s’avançait vers elle, suivi 

d’un nouvel arrivé que l’on regardait avec quel- 

■ 

que étonnement. 

— Madame la comtesse, d’après le désir que 
vous avez bien voulu m’exprimer, j’ai l’iionneur 
de vous présenter mon ami, M. Just Evenin, dit 
le capitaine. 

.Tane portait un bouquet de camélias. Elle y 
cacha son visage, dont la rougeur ardente se con¬ 
fondit avec celle des fleurs. 

— Ma foi, monsieur, répondit la voix enga¬ 
geante de la comtesse, vous me faites faire les 
supjjositions les moins aima’oles sur le Midi, d’où 
vous venez. Si j’en juge par votre persistance à 
vivre inconnu, on y doit être quelque peu sauvage. 

— Oh ! que non pas, madame, dît vivement 
le nouveau présenté mis à l’aise par cette agres¬ 
sion souriante ; on prétend même que les Méri¬ 
dionaux ont une certaine dose de suffisance. 

— Hum!... il faut pourtant vous allez cher¬ 
cher, si l’on veut vous connaître, jusque dans les 
profondeurs de voire retraite, ni plus ni moins 
que la fiancée de l’empereur de la Chine. 

’— Gela [irouve, madame la comtesse, qu’on 
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peut être né à Toulouse sans être le moins du 
monde Méridional pour cela. 

— Fort heureusement que la lumière, que vous 
'mettez si modestement sous le boisseau, a ren¬ 
contré quelque fente indiscrète. On vous sait 
•poète, monsieur Just Evenin ; et, sur ce joli titre, 
ma sympathique curiosité de vieille femme s’est 
émue comme à vingt ans. 

— Que ma bonne étoile me protège alors, ma¬ 
dame! Une curiosité féminine, si indulgente 
•qu’elle soit, est toujours un creuset redoutable. 

— Pas pour votre talent, monsieur. J’en ai 
lu quelque part des échantillons fort réussis. 

— Et dire que la trahison prend la forme de 
l’amitié ! fit-il en souriant. 

— Le capitaine Odret a montré de l’esprit une 
fois de plus en nous donnant l’occasion d’appré¬ 
cier mutuellement celui que nous pouvons avoir, 
lieniarquez, monsieur, que pour ménager votre 
modestie je n’hésite pas à me qualifier de femme 
supérieure. 

I.a comtesse eut un rire communicatif, en 
écoutant les protestations chaleureuses de sa pe¬ 
tite cour, qui servit de lien à cette entrée dans le 
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monde, au moins assez inattendue, d’un simple 
professeur de rhétorique. 

Deux ou trois conversations, auxquelles on le 
mêla, séance tenante, s’engagèrent autour de lui. 
(I Le Nord n’était point propice à la poésie ; 
pouvait-il ne pas regretter sous le ciel gris de 
Douai un autre ciel plus souriant? N’était-il pas, 
d’aventure, l’auteur de certains vers fort remar¬ 
qués dans le Courrier Doitaisien?... On espérait 
Lien, vraiment, que madame de Sobrière n’aurait 
pas le monopole exclusif des découvertes inté¬ 
ressantes en ce genre. » 

Just Evenin, étonné, charmé, écoutait avec 
ravissement et répondait avec effusion, sans trop 
approfondir cette subite bonne grâce si prompte¬ 
ment réglée sur celle de la maîtresse de céans. 

— Çà, dit la comtesse, puisque vous voilà du 
monde, il faut en subir les obligations. Dansez- 
vous? Danse-t-on dans l’Université? 

Malgré le ton souriant de l’apostrophe, Just 
Evenin en ressentit comme une piqûre. «Puisque 
vous voilà du monde » signifiait un peu trop 
clairement qu’il n’en était point une heure avant 
sa présentation. 
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Ce brusque appel à Tutililé de ses jambes de 
danseur n’avait non plus rien de bien flatteur 
pour son amour-propre. Sous le miel poétique 
de rinvilalion, se dissimulait mal le désir d’en¬ 
richir d’un cavalier de plus un salon rempli de 
jeunes femmes. 

Just Evenin se dit sagement que, à poursuivre 
un but difficile, il faut s’attendre à rencontrer 
des épines, et son sourire ne perdit rien de sa 
sérénité. 

11 aurait eu, du reste, grand tort d’en vouloir 
à la comtesse de sa façon d’interroger les gens. 
Elle venait de le traiter avec une distinction mar¬ 
quée pendant un quart d’heure ; elle avait de¬ 
mandé qu’il lui fût présenté et l’imposait, par ce 
fait seul, à toute la société j c’étaient là des fa¬ 
veurs rares. 

Le naturel avait ensuite repris le dessus. La 
grande dame, satisfaite de s’étre fait servir son 
poète, opinait que l’on est au bal pour y faire 

autre chose que de l’esprit, et le disait comme 

» 

elle le pensait, voilà tout. 

Ceux qui la connaissaient s’inclinaient devant 
ses boutades, et, comme elle donnait le ton, s’ef- 
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forçaient de devenir originaux parce qu’elle était 
originale. 

Le petit cercle se rompit ; l’orchestre préluda 
à une valse; tous les jeunes gens coururent à 
leurs promesses, avec d’autant plus d’empresse¬ 
ment qu’on voyait les danseuses impatientes con¬ 
sulter leur inévitable petit calepin. 

A\ 'ec un superbe sang-froid, en apparence du 
moins, Just Evenin jeta un regard circulaire sur 
le double rang de jeunes femmes, pour la plupart 
jolies, toutes élégantes, qui enguirlandait le grand 
salon blanc et or. 

Sous la chaude lumière des lustres, les blan¬ 
ches épaules se moiraient de veines bleuâtres, 
et les grands yeux brûlaient derrière les éven¬ 
tails. 

Les petits pieds nerveux faisaient ondoyer le 
bas des robes flottantes; un désir contenu, un 
appel vague couraient dans les sourires^ dont la 
banalité forcée n’éteignait point le langage. 

Le regard du professeur de rhétorique effleura 
ces yeux vifs, ces sourires languissants, sans rien 
perdre de son assurance. Il rencontra la tète 
brune de ,Tarie toujours enfouie dans les fleurs, et 
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l’éclair d’une joie triomphante le traversa pour 
s’éteindre aussi lot. 

Le capitaine Odret, qui venait de jouer depuis 
quelques jours, et de couronner ce soir-là par le 
succès, le rôle d’introducteur, fit un pas pour 
venir en aide à son ami. 

Mouveinent bien inutile. M. Just Evenin, qui 
savait bien ce qu’il voulait et pourquoi il était 
venu, se dirigeait tout droit vers Jane. 

En vérité, et quoi qu’il en eût dit, un Méri¬ 
dional de sa trempe était mal venu à faire de la 
fausse modestie. 

Pourtant, malgré la fermeté de sa démarche 
et la correction du salut qui l’inclina vers la jeune 
femme, la parole qui vint à ses lèvres en sortit si 
troublée que l’oreille la plus alerte n’aurait pu y 
distinguer la formule d’une invitation. 

Elle semblait ne voir que ses camélias; elle 
l’avait vu venir à elle, et avec quel battement de 
cœur! 

L’émotion, dans le monde, n’est pas du tout 
chose admise; quand d’aventure on en éprouve 
(|uclque peu, il faut bien se garder de le laisser 
soupçonner. 
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La logique mondaine est ainsi faite qu’elle 
excuse des écarts de conduite et ne par¬ 
donne pas le plus involontaire oubli des conve¬ 
nances. 

Jane s’en souvint à temps pour accepter 
comme une invitation les paroles confuses de 
Just Evenin. 

Elle se leva, mit sa petite main sur le bras de 
son cavalier, — on ne sait lequel, du bras ou de 
la main, tremblait davantage, — et se laissa em¬ 
porter dans le flot mouvant de la valse com¬ 
mencée. 

Le capitaine Odret, voyant son ami si prompt 
à prendre part à la fête, eut un sourire de soula¬ 
gement qui établissait sa parfaite innocence dans 
le ptitit complot mené à si bonne fin. 

— Allons, pensa-t-il, Evenin, qui est ambitieux, 
n’est point sot non plus. Pour son début, il acca¬ 
pare la favorite de la maison et la plus jolie 
femme du bal. Il ira tout seul maintenant ; je vais 
faire un tour d’écarté. 

Et l’officier qui, sur la demande du professeur, 
avait assez habilement manœuvré pour inspirer 
à la comtesse le désir de le recevoir, satisfait du 
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résultat de son amicale diplomatie, se dirigea pai¬ 
siblement vers la salle de jeu. 

Ce ne fut pas toutefois sans constater que, si 
son ami était brillant causeur, ce n’était pas à la 
valse. 

Eli ! mon Dieu ! qu’aurait-il dit ? Les mots vides 
et froids que permettaient les convenances eus¬ 
sent glacé au passage l’enivrement de son âme, 

II l’emportait dans le tourbillon, ce cher rêve 
devenu la plus douce des réalités!... et celle pre¬ 
mière minute de réunion surpassait en suavité 
toutes les joies entrevues. 

L’orchestre se tut. Just Evenin, lentement, 
lentement, ramena Jane près du fauteuil de la 
comtesse. La quitter déjà!... Le premier succès 
l’enhardit. 

— Me sera-t-il permis, madame, de solliciter 
l’Iionneur d’un quadrille? murmura-t-il en s’in- 
cli liant. 

Elle releva vers lui ses grands yeux, où flottait 
une timide expression de bonheur. 

— Monsieur, répondit-elle doucement, je ne 
danserai plus ce soir. 

Ce n’était point là un refus, c’était une faveur. 


- 


• ^ • 
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JList Evenin la ressentit avec autant de délica¬ 
tesse qu’elle était accordée, et sou regard, qui 
enveloppa la jeune femme, lui en rendit mille 
grâces. 

Puis il alla se perdre derijère deux colosses 
qui obstruaient un balcon ouvert, pour savourer 
la douceur de cette heure radieuse. 

Assez longtemps après, le major Jouaimy 
quitta la table de jeu où il s’était quelque peu 
oublié dans les hasards d’un whist capricieux ; il 
s'approcha de sa femme pour se faire pardonner 
ce qu’elle appelait parfois, en riant, le point noir 
de son horizon conjugal, 

11 la trouva souriante, un peu songeuse, trou¬ 
vant la fête belle, et le disant avtc une expansion 
que son indolente nature rendait cliarmante. 

Le major jiensait que le plaisir rembellissait, 
que la toilette idéalisait encore cette exquise iiliV" 
sionomie, et certes, en la voyant heureuse, il ne 
songeait plus aux inq^ortunes suggestions de sa 
raison morose. 

.lane désira se retirer de bonne heure. Ce 
n’était point Line manœuvre de coquetterie, c’était 
un raffinement naïf de son cœur. Elle ne voulait 
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point épuiser sa première joie jusqu’à la dernière 
goutte. 

Tandis que, devant sa glace, elle dénouait ses 
clieveux en répandant autour d’elle le sublil par¬ 
fum de leurs boucles déroulées, le major lui de¬ 
manda gaiement : 

— Vous n’éliez cependant point lasse, Jane. 
Avez-vous beaucoup dansé, cette nuit? 

— Non, répondit-elle sans hésiter; je n’ai dansé 
qu’une fois. 

— Une fois !... Eli ! mon Dieu ! quel est l’heu¬ 
reux mortel favorisé de cette unique et précieuse 
faveur? 

Ses lèvres frémirent imperceptiblement. 

— M. Just Evenin, dit-elle. 

Le major n’avait même pas aperçu le jeune 
homme. Il eut un tressaillement de surprise. 

Jane l’avait regardé, en parlant, avec toute sa 
vaillance. Dans ce regard ouvert ne se lisaient ni 
dissimulation ni bravade. C’était le regard d’une 
femme exaltée peut-être, d’une femme honnête à 
coup sûr. 

Le major en éprouva cette sensation poignante 
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qu’il avait à s’effrayer, et ne pouvait rien blâmer 
cependant. 

La franchise même de madame Jouanny dé¬ 
sarmait à l’avance toute velléité de reproche. 
Une femme ne va pas au bal pour n’y point 
danser, et il ne pouvait venir à la pensée d’au¬ 
cun mari, si Othello qu’il fût, de reprocher à sa 
femme la valse accordée à un cavalier qu’elle 
avouait, sinon paisiblement, du moins hautement. 

A l’époque de son arrivée à Douai, André 
Jouanny, qui ne soupçonnait point encoie les 
goûts mondains de sa femme, avait cherché à 
lui créer un entourage agréable et distingué. 

La maison même qu’il avait choisie pour y 
installer Jane lui offrit une ressource heureuse. 
La propriétaire de cette maison était une veuve 
d’une trentaine d’années, d’excellente famille et 
de chrétienne éducation. 

Madame de Guîmont, après cinq ans d’une 
union dont elle ne parlait qu’avec réserve, et que 
l’on disait avoir été malheureuse, vivait dans une 
retraite ({ui n’avait rien de trop austère. 

Elle avait des relations quotidiennes avec ce 
que la ville possédait de femmes honorables et 
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d’hommes estimés. Mais elle sortait rarement, et 
ceux de ses amis assez privilégiés pour la venir 

voir le soir la trouvaient invariablement à son 

* 

piano, qu’elle quittait avec un reconnaissant sou¬ 
rire en lés voyant entrer. 

Bonne musicienne, intelligente et réservée, elle 
offrait à Jane l’agrément et la solidité, si rarement 

U r 

réunis dans les amitiés rapides de la vie de gar- 

■ 

iiison. 

Jane, pourtant, ne manifesta pour sa voisine 
qu’ une sympathie modérée dont le major cher¬ 
chait v’^ainement la cause. Il ne pouvait même la 
trouver dans un sentiment bien commun, le plus 
commun peut-être, la vanité féjiiinine. 

Madame Elise de Guimont n’était point jolie. 
Malgré la froideur de Jane, qui trouvait tout 
simplement la jeune veuve trop grave et un peu 
imposante, une sorte d’intimité relative s’établit 
entre elle et le ménage Jouanny. 

Le major prenait un réel plaisir à sa conversa¬ 
tion sensée, et il en espérait vaguement un profit 
moral pour sa chère petite femme. 

Jja chère petite femme opinait que sa voisine 
lui faisait toujours des sermons. 
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Il n’en était absolument rien. Élise de Guimont 
prêchait d’exemple et ne s’imposait, ni comme 
modèle, ni comme contraste, à la frivolité de la 
jeune femme. 

Par une exception fort rare, elle avait assisté 
au premier bal de madame de Sobrière, grande 
amie de sa famille, et un peu froissée de la re¬ 
traite où elle se confinait.' 


Assise, ce soir-là, près de la porte ouverte rpii 

communiquait de la salle de jeu au salon de 

» 

danse, madame de Guimont promenait ses yeux 
gris clair, tloux et brillants, sur le spectacle varié 
que lui offrait ce double point de vue. 

Là l’enivrement du plaisir, ici l’entrainement 
du jeu. Là une belle jeune femme, toute pâle de 
bonheur, tournoyant aux bras d’un inconnu qui 
l’entraîne comme une proie; ici un mari paisible 
qui se penche sur des cartes, veillant sur un coup 
douteux, au lieu de se pencher pour entendre 
deux cœurs battre au détriment de son repos. 

En voyant cela, en devinant plus encore, un 
sourire d’une tristesse infinie avait glissé sur les 
lèvres d’Éüse. On eut dit qu’elle eût voulu ari'a- 
cher le major à sa préocciq>atiüii maladroite et 


5 




















CO 


LÉS MÉNAGES MILITAIRES. 


lui montrer le péril, tant le regard qu’elle atta¬ 
chait sur lui avait d’intensité et d’expression. 

Bien tard, on s’en souvient, quand André 
Jouanny rejoignit sa femme, madame de Gui- 
mont, qu’il n’avait fait que saluer au passage, se 
leva comme soulagée et quitta le bal. 

Le lendemain, en tendant la main aux deux 
époux, elle leur demanda de sa voix grave : 

— Vous êtes-vous bien amusés? 


— Oui! ob ! oui ! dit vivement Jane avec un 
soupir gros de souvenirs contenus. 

— Oui, dit simplement le major, comme on 
s’amuse au bal, à mon âge. 

— Eb bien ! si votre âge n’est plus celui de la 
danse, il est celui de l’observation, conclut la 
veuve d’un ton singulier. 

Cette phrase frappa le major comme un re¬ 
proche ou comme un avertissement; mais, comme 
elle semblait accuser Jane, il en voulut à Elise 
de l’avoir prononcée, 

A partir de cette soirée, qui ouvrait un sillon 
vivace dans la calme existence de Jane, son goût 
très-vif pour le plaisir cessa d’être un dérivatif 
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désormais inutile, pour devenir un attrait pas¬ 
sionné. 

Une intuition clairvoyante l’avertissait que le 
jeune professeur n’avait point cherché à sortir de 
son obscurité pour se borner h une apparition 
isolée chez la comtesse de Sobrière. 

Cette apparition était la première manifestation 

f 

d’une règle de conduite toute nouvelle, habile et 
d’une réussite entière. 

La société douaisienne, prompte à suivre les 
exemples, généralement spirituels, que lui don¬ 
nait volontiers son aristocratique idole, s’éprit 
vite et bruyamment de ce poète inconnu qu’on 
venait de lui révéler. 

De sa valeur littéraire elle ne savait pas grand’- 
chose, le professeur tenant ses œuvres à l’ombre. 
Ou parlait cependant de quelques pièces de vers 
d’une facture élégante, d’un sentiment très-pur, 
qu’il avait offertes à la comtesse comme à sa gra¬ 


cieuse égide. 

La comtesse en avait donné communication à 
ses intimes, en s’extasiant fort sur le talent qui s’y 
révélait. Ceux qui n’avaient point été favorisés 
de cette lecture n’en partageaient pas moins l’ad- 


IV. 
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niiration qui en devait naître, si bien qu’en moins 
d’une quinzaine, le professeur de rhétorique fut à 
la mode, invité partout et jalousé déjà. 

Les bals et les soirées musicales se succédaient 
à Douai, cette année-là, avec un entrain inusité. 
Les carnets de danse se remplissaient d’une fête 
à l’autre, ce qui faisait redouter par-dessus tout 
aux danseuses de manquer une seule occasion de 
passer en revue leius cavaliers ordinaires. 

Le 20G% disons-le à sa louange, fournissait un 
respectable contingent de jarrets solides et prêts 
à tout. Les cotillons étemels, dont la province a 
le monopole, n’effrayaient pas certains lieutenants 
devenus la providence des maîtresses de maison, 
la joie des femmes intrépides, la suprême res¬ 
source des filles majeures. 

11 y avait des capitaines résolus, s’autorisant 
d’une allure dégagée et d’une taille encore souj)le 
pour se lancer dans la mêlée le plus joyeusement 
du monde. 

Quelques ménages militaires prenaient aussi 
leur part de ces plaisirs, montrant à une société 
un peu prévenue que les nomades méritent d’être 
accueillis et peuvent causer des regrets. 
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Man la plupart des dames du 20G®, que la né' 
cessité des voyages rendait fatalement économes, 
ne jugèrent pas prudent de suivre le flot jusqu’au 
Ijout. On les vit parfois, ici ou là, toujours con¬ 
venables, s’amusant de bon cœur et faisant de 
vrais prodiges d’ordre pour tirer un parti inat¬ 
tendu des plus simples toilettes. 

Madame Jouanny, seule, se montra partout, 
toujours désirée, toujours entourée, chaque soir 
plus belle. Il semblait que le bonheur muet, dont 
elle goûtait la dangereuse ivresse, venait, de son 
âme, communiquer à ses traits expressifs un idéal 
reflet. 

Elle semblait s’éveiller d’une longue léthargie 
et aspirer enfin le souffle vivifiant d’une existence 
nouvelle. 

Chaque soir la trouvait prête pour la fête, 
active, prévoyante, ingénieuse à s’embellir en¬ 
core. Plus n’était besoin de songer pour elle aux 
choses vulgaires, elle les envisageait nettement 
pour les écarter de sa route; l’intervention de 
son mari n’était plus nécessaire pour lui épargner 

une fatigue : la fatigue ne semblait pas l’at¬ 
teindre. 
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Elle avait des ailes. Le major se demandait 
avec stupeur où l’enlèverait ce vol sans trêve. 

Essayer de l’entraver?,., il l’avait tenté : un 
flot de larmes avait fait tomber ses raisonnements 
les plus sages. Montrer une autorité absolue?... 
L’éclair de surprise et de colère, qui s’était allumé 
dans les yeux profonds de Jane, l’avait fait trem¬ 
bler dans son amour. 

Il pensait tristement qu’il fallait, avec certaines 
natures, user de ménagements infinis, et que 
cette fièvre de plaisirs tomberait d’elle-même. 

Mais, au bal, il jouait moins au whist et suivait 
d’un œil grave sa belle danseuse jetée et comme 
perdue dans ce tourbillon. 

Ce qu’il voyait, pourtant, était bien fait pour 
le rassurer. Jane dansait beaucoup avec les ca¬ 
marades de son mari, avec les jeunes gens de la 
ville, avec les aristocratiques châtelains des en¬ 
virons. 

A Just Evenin, elle donnait une valse toujours, 
rien qu’une valse. 

Comment aurait-il pu deviner que, pour celte 
valse de dix minutes, Jane bravait résoliiment 
cinq heures de chaleur, vingt danses indifférentes, 
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cent conversations oiseuses, une fatigue écra¬ 
sante et des dépenses excessives? 

Non, certes, cl malgré son expérience, le major 
ne soupçonnait point cela. 

Sans qu’un mot eût été échangé entre eux à ce 
sujet, Just Evenin s’était soumis à cette bizarre 
résolution. La troisième valse lui appartenait de 
droit : il n’avait même plus à la réclamer. 

Cette troisième valse partageait toute soirée en 
une attente délicieuse, en un souvenir ému. Hors 
de ces quelques minutes, il n’y avait plus rien. 

Le jeune homme trouvait sa part bien res¬ 
treinte et se promettait de protester avec cha¬ 
leur. L’occasion venue, et quand il sentait trem¬ 
bler flans ses bras cette frêle créature, il ne 
songeait plus qu’à ne pas gâter son Ijonlieur en 
voulant l’élargir. 

11 ne lui parlait pas de son amour, de peur 
d’effaroucher celte imagination tendre qui, d’elle- 
même, venait à lui. Il espérait du temps et d’un 
incident fortuit ce que le respect lui interdisait 
encore. 

Et, trompée par cette réserve, s’étourdissant 

pour ne point entendre la plainte de sa con- 

h. 
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sciL'ncCj Jane marcliaît les yeux clos dans ce 

■m 

clieniiii de roses qui mène aux larmes, quand il 
ne mène pas à la faute. 

Dans son intérieur, la paix rérjnait encore, la 
joie n’était plus qu’un souvenir. Elle avait per¬ 
mis, l’imprudente, qu’un rêve étranger y projetât 
son ombre, et, sous cette ombre malfaisante, les 
douces fleurs du foyer dépérissaient une à une. 

Où donc étaient allées sa tendresse, un peu 
enfantine mais réelle, pourson mari? sa confiance 
dans ce cœur d’or?... sa câline soumission par 
instant, sa gracieuse autocratie dans d’autres? 

Elle ne prenait plus la peine de se faire cares¬ 
sante ou capricieuse, de se montrer bonne et de 
se laisser aimer. Elle avait oublié ses chastes co¬ 


quetteries, ses mignonnes colères, ses indolences 
d’enfant gâtée, de femme heureuse. 

Son cœur et sa pensée s’envolaient à tire-d’aile 
loin de cet intéiieur, où elle venait d’introduire 


la gêne. 

Ceux qui connaissent un peu l’existence mili¬ 
taire, ses dépîacemeïils Incessants, ses dépenses 
imprévues, ses achats devenus imitlles, ses loca¬ 
tions coûteuses et multipliées compreiulront 
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mieux qu’aucune définition ne pourrait le faire 
la situation du major Jouanny, 

Sans fortune, ayant épousé une jeune fille qui 
ne lui apportait même pas la dot réglementaire, 
placé par la fatalité dans un régiment qui avait 
déjà subi de nombreux changements de résidence 
et devait en subir encore, ce n’était que par un 
ordre extrême que le major faisait face, avec 
sa solde d’officier supérieur, agrémentée de 
maigres « frais de bureau » , aux exigences de 
son grade. 

Longtemps Jane avait paresseusement laissé 
dans ses mains la responsabilité des échéances et 
les obscurs détails d’un ménage à soutenir. 


Son indolence et sa délicate santé n’élaient- 
ell es pas des motifs suffisants à celte dérogation 
aux usages? Jane s’en autorisait pour ne point 
jeter les yeux sur le livre de comptes, si « en¬ 
nuyeux » , disait-elle. C’est à j)eine si elle prêtait 
une oreille distraite aux conclusions du major : 
beaucoup de sagesse et d’économie obligatoires. 

Nous savons comment ce beau i)lan, difficile¬ 
ment équilibré avec les hasards nuiitiplcs dus 
garnisons, se trouva subitement renversé, 
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La robe blanche du premier bal était bien loin. 
Les deux toilettes parisiennes l’avaient suivie, 
Jane était en correspondance avec un couturier 
qui, pour ne pas briller au premier rang, n’en 
était pas moins un astre de notable grandeur. 

Les envois de Paris se succédaient à intervalles 
irréguliers, versant dans le petit appartement du 
major une avalanche de faille, de tulle et de ru¬ 
bans. II y avait déjà toute une armoire encom¬ 
brée de toilettes fanées et de guirlandes flétries; 


mais le fleuriste savait si bien assortir la cou¬ 
ronne, la traîne et le bouquet à la plus récente 
création de la mode I 

Le gouffre se creusait pourtant, et, si Jane ne 
voulait point s’en rendre compte, André Jouanny 
ne pouvait plus fermer les yeux. 

Déjà, pour satisfaire à des notes impérieuses, 
il avait relégué à des échéances éloignées les 
comptes des fournisseurs quotidiens. Il avait tbi 
alléguer je ne sais quelle obligation inattendue 
pour réclamer du capitaine-trésorier une avance 
importante sur sa solde du mois,, 

Jane achetait toujours. 

— Chère enfant, lui dît-il un soir, j’ai fait l’im- 
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possible pour satisfaire vos désirs; aujourd’Imî, 
je ne le puis plus. 

— Plaît-il? fit-elle en le considérant avec une 
surprise profonde, 

— Toutes mes ressources sont à bout; je vous 
le demande en grâce, Jane, arrêtez-vous, arrêtez- 
vous dés maiutenant. 

— Mais, André, ce que vous dites est inimagi¬ 
nable!... Qu’appelez-vous m’arrêter?... Ne plus 
ail er chez madame de Sobrîère, chez le président, 
chez le recteur de l’Académie? 

— Chère, c’est de, songer une fois sérieuse¬ 
ment à notre position pécuniaire. 

— Voyons, dites-la-moi ; je vois bien que cela 
vous brûle les lèvres. 

m 

■— J’ai des dettes. 

— Eh bien!... vous les payerez, mon ami... 
Faut-il vous rappeler que ma mère a quelque 
fortune ? 

—‘ Obi... Jane, ne parlez pas de cette res- 
source-là. C’est votre propriété, sourit amèrement 
le major, qui connaissait bien, hélas! la fortune 
des Nangeot. 

— Et votre solde ? 
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— Six cents francs par mois : nous en dépen¬ 
sons deux mille. 

— Quoi! vraiment?,.. Croyez que j’en suis dé¬ 
solée, mais qu'y faire? auriez-vous souffert que 

votre femme, une femme d’officier supérieur, ne 

« 

fit point honneur au régiment? 

— Vous avez bien raison, ma chérie : j’étai 
fier de vous, j’ai oublié toute prudence. Soyez 
bonne maintenant, suivez mes conseils, et tout 
peut se réparer encore. 

Jane tourna vers son mari son visage enflammé 
de dépit et de confusion. 

— Vos conseils sont de ne plus sortir, n’est-cc 
pas? 

— Ce serait indispensable. 

-— C’est tout simplement impossible! 

Le major pâlit* 

— Je vous jure, Jane, que je ne puis plus 
solder vos toilettes. 

Elle eut un rire sec. 

— N’est-ce que cela? Je remettrai mes robes 
fanées. Mais, après avoir été reçue avec distinc¬ 
tion tout l’hiver par la société de cette ville, je 
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ne manquerai pas à toutes les convenances en n’y 
paraissant plus. 

Elle fit un mouvement pour sortir sur ce rai¬ 
sonnement d’une logique peu contestable. 

Madame de Guimont entra de son pas lent et 
silencieux. 

• — Qu’est-ce? dit-elle en voyant des larmes .dans 

les veux de Jane ; qu’avez-vous, chère inailame? 

— Rien, ou peu de chose, répondit madame 
Jouanny en dissimulant son chagrin sous une 
gaieté nerveuse. Me voici vouée à « sainte ^fous- 


sejine » , par ordre de monseigneur et maître. 

— Vous serez toujours charmante, dit douce¬ 
ment Elise, mécontente d’étre tombée en pleine 
scène de ménage. 

— Et sa résignation me rendra bien heureux, 
acheva le major. 

— Soyez donc heureux! dit brusquement Jane, 
je suis résignée et... même satisfaite. 


Elle s’enfuit sur ce mot, qui stupéfia son mari. 
— Ail! murmura-t-il, oubliant qu’il n’étail pas 
seul, je comprends... Elle est satisfaite, parce 
que je viens de lui donner prise contre moi. 

Elise était trop femme pour n’avoir pas € 0111 -“ 
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pris plus vite, et mieux encore, que la conscience 
de Jane s’autoriserait désormais d’un tort de son 
mari : 

Le tort de mettre une digue à ses ruineuses 
exigences. 

Il avait le cœur bien gonflé, le pauvre André 
Joiianny, si gonflé, qu’un impérieux besoin de 
confiance, de sympathie, le saisit tout à coup. 

— Vous êtes intelligente et bonne! dit-il en 
tournant vers madame de Guimont ses yeux 
tristes, vous me comprendrez peut-être. 

— Il y a longtemps qutî je vous ai deviné ! ré¬ 
pondit la jeune veuve avec un accent profond. 

Le major était plein de Jane, heureux de pou¬ 
voir en parler à une amie. 

— Elle est encore bien jeune, dit-il avec viva¬ 
cité j et puis, je l’ai trop gâtée, trop aimée,.. 

— On n’aime jamais trop, interrompit Elise. 

“ Comme vous avez raison !... 

— Et puis, continua-t-elle doucement, votre 
tendresse même lui ouvrira les yeux. 

— Le croyez-vous? Vraiment, le croyez-vous?... 

El ise abaissa son regard et répondit après une 

courte hésitation : 
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— N’en désespérez jamais. 

— Elle m’en veut d’entraver ses plaisirs. 

— Faites-vous pardonner en la contraignant à 
réfléchir un peu. 

—La contraindre!... vous ne connaissez pas 
celte nature... vous ne connaissez pas ma propre 
faiblesse. 

— Dans la solitude, on observe involontaire¬ 
ment. Je vous connais tous deux, et, sans l’avoir 
voulu, plus que vous ne le supposez. 

Alors, conseülez-moi. 

— Le désirez-vous réellement? 

— Je vous l’affirme. 

— Je n’ai aucun titre à cette confiance. 

« 

— Votre discrète amitié les a tous, au con¬ 
traire. 

Elise eut un frisson léger qui plissa son front 
calme. 

— Emmenez votre femme, articula-t-elie len¬ 
tement. 

André Jouanny fit un haut-le-corps de surprise. 
Le conseil était trop radical pour ne pas viser un 
mal plus sérieux qu’une question de toilettes, et 
môme de finances. 

IT. 5 
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L’émotion qui altéra soudainement son visage 
éclaira la jeune veuve sur le soupçon qui venait 
de le mordre en plein cœur. Elle voulut en 
adoucir l’impression et reprit avec vivacité : 

— Vous voyez... votre conseillère va trop loin : 
elle dépasse le but. 

— Vous n’avez point parlé sans motif, ma¬ 
dame. 

—■ Le motif est simple. Mieux vaut rompre net 
une obligation mondaine, qui finit par devenir 
un devoir, que d’y traîner, quelques semaines 
encore, un amour-propre froissé et peut-être une 
rancune involontaire. 

Malgré la sagesse de ce raisonnement, le major 
demeura persuadé que madame de Guimont avait 
obéi, en lui donnant un conseil aussi grave, à une 
pensée intime dont il n’obtiendrait point facile¬ 
ment l’aveu. 

Il l’essaya ; mais elle resta impénétrable, mon¬ 
trant, au contraire, le désir de pallier ce que 
cette parole avait eu d’inquiétant pour un mari. 

Elle ne réussit, du reste, ni à détruire cette 
inquiétude, ni à légitimer par des motifs indiffé¬ 
rents le mot qui lui était échappé. 
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L’émotion qu’elle avait souleve'e l’atlnstait. 
Son dévouement sincère au ménage Joiianny 
l’avertissait, d’ailleurs, de laisser, dût-il en souf¬ 
frir, le mari trop faible ou trop tendre en face 
d’un danger mystérieux dont il était prévenu- 
Elle ne croyait pas avoir frappé si juste, et 
surtout elle ne soupçonnait pas qu’elle s’était 
frappée elle-même. Conseiller un départ, n’était- 
ce pas briser une relation pleine de douceur? 
Elise se leva pour se retirer. 

— Eh bien ! dit tout à coup le major en lui 
tendant la main, je partirai. 

Elle devint toute pâle. Son cœur se serra. En 
constatant cette oppression inopportune, elle se 
jugea bien illogique d’éprouver autre chose qu’une 
satisfaction toute naturelle, puisque la sûreté de 
son jugement en était implicitement reconnue. 

Il restait debout devant elle, la main toujours 
tendue, sans qu’elle parût le voir. Son visage grave 
avait perdu son habituelle sérénité, mais sa vail¬ 
lance ne l’abandonnait pas, 

— Ce sera un sacrifice pour tous, un bien pour 
tousL.i dit-elle, en inettantses doigts moites dans 
la main froide du major. 
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Il la reconduisit, sans échanger avec elle d'au¬ 
tres paroles. 

Sur le seuil, et la porte déjà refermée entre 

■ 

elle et lui, madame de Guimont jeta en arrière 
un regard triste. 

— Il faut donc avoir souffert comme j’ai souf¬ 
fert pour comprendre ce cœur-là ? murmura- 
t-elle. 

Jane, qui n’avait eu de la vie que sa floraison 
joyeuse, ne le comprenait pas, en effet. 

Cette générosité imprudente lui paraissait un 
devoir tout simple; cette suprême bonté, un 
hommage à sa gracieuse personne ; cette indul¬ 
gence infinie, un culte agréable à recevoir, sans 
doute, mais amplement mérité. 

Apprécier les sacrifices que s’imposait son mari 
pour lui plaire eût été difficile à son indolente 
imagination, tournée tout entière vers un autre 
but et surexcitée autant qu’il était possible. 

Le sérieux entretien que madame Jouanny 
venait d’avoir avec le major lui laissa la désas¬ 
treuse impression d’une tyrannie déguisée. 

Les ebiffres lui parurent exagérés, les repro- 
cbes amers, les inquiétudes injustifiables. L’biver 
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touchait à son terme, on ferait des économies 
pendant la belle saison. Il n’y avait pas dans tout 

cela matière à un tel orage. 

Et d’ailleurs, y eût-il vraiment folie à conti¬ 
nuer sa façon de vivre, Jane, lancée dans une 
voie funeste, n’entendait point y renoncer. 

Le soir même, elle se para de son mieux d’une 
robe plusieurs fois portée, détaclia de la jardi¬ 
nière de son petit salon une rose demi-ouverte, et 
parut, dans l’éclat voilé d’une beauté mélanco¬ 
lique, à un concert chez madame de Sobrière. 

Tout le monde y remarqua le négligé voulu de 
sa toilette et l’abattement de son visage. Tout le 
monde commenta le front soucieux d’André 
JoLianny, dont les plis prématurés dissimulaient 
mal un intime chagrin. 

Tout le inonde ne manqua pas de voir l'air 
surpris et inquiet du jeune professeur de rhéto¬ 
rique, ce dont il fut tiré les conséquences les plus 
hasardeuses et les plus fantaisistes. 

Just Évenin chercha vainement, du reste, à se 
rapprocher de celle qu’il appelait son « beau 
rêve » dans le secret de son âme et son « rêve 
adoré » dans ses effusions lyriques. 
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Jane n’avait pas de « troisième valse » à lui 
accorder dans cette soirée toute consacrée à la 
musique; une conversation banale lui eût été 
odieuse ; un peu d’épanchement lui était interdit 
par sa délicatesse. 

Et puis, mêler des questions d’argent, des vul¬ 
garités mesquines à ces courts instants de silen¬ 
cieuse paix!... Jane ne donna qu’un regard à son 
poète. 

Elle remarqua avec quelque étonnement, au 
retour, que le major, au lieu de rentrer dans son 
appartement, s’enfermait dans son bureau, dont 
il venait d’allumer les bougies. 

Une demi-heure après, enveloppée d’un pei¬ 
gnoir, elle vint curieusement s’enquérir de ce 
travail bizarre qui, pour la première fois, rete¬ 
nait son mari dans ses fonctions administratives à 
trois heures du matin. 

V 

André Jouanny, assis devant une lettre com¬ 
mencée, feuilletait minutieusement VAnnuaire, 
mettant une croix ici, une note là, et si plongé 
dans cette occupation qu’il n’entendit même pas 
le frôlement léger des petits pieds de Jane sur le 
parquet. 
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Penché, tête nue et l’œil fixe, sur les feuilles 

« 

toutes noires de noms, le major paraissait un bu'- 
reaucrate affairé plutôt qu’un mari aimable. 

Son uniforme dégrafé, sa cravate dénouée à 
demi, achevaient d’en faire toute autre chose qu’un 
idéal romanesque. 

Jane pensa que ce réalisme était blessant et 
que cette vivante réalité n’était point flatteuse 
pour sa vanité féminine. 

Elle haussa imperceptiblement les épaules et 
recula doucement. Peut-être fût-elle restée,' si elle 
avait pu soupçonner ce que son mari cherchait 
dans XAnnuaire avant d’achever sa lettre com¬ 
mencée. 

Les jours gras approchaient. La dernière se- 

K 

maine avait été plus calme : on se réservait pour 
l’époque traditionnelle où le plaisir redouble 
d’intensité, avant d’éteindre son joyeux murmure 
sous les austérités du Carême. 

Le président delà cour de Douai avait annoncé 
depuis longtemps se réserver le dernier jour, et 
comme ses réceptions, belles et sérieuses, avaient 
un caractère tout spécial de solennité, on tenait 
à grand honneur d’en faire partie. 
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Le mardi gras de 1863 devait offrir dans ses 
salons une splendeur peu habiluelle et un attrait 
que madame de Sobrière elle-même ne pouvait 
ajouter à ses fêtes. 

M. le président Granondesse recevait ce soir- 
là le ministre de Tintérieur, son parent très- 
proche, et comptait lui présenter la société douai- 
sienne. 

Un grand dfner devait précéder une soirée 
sérieuse, dans laquelle on devait entendre une 
étoile belge, venue tout exprès du Grand-Théâtre 
de Bruxelles. 

De par sa beauté et sa naissance, Jane avait 
droit à une invitation. Le major était, en outre, 
personnellement apprécié par le président. La 
table n’était que de trente couverts. On peut 
juger les jalousies enflammées qui se dressèrent 
autour des favorisés. 

— Acceptez-vous ? demanda le major • à sa 
jeune femme. 

Si j’accepte?... répondit-elle avec un sou¬ 
rire triomphant. 

Il n’interrogea plus. Dans son ménage refroidi, 
il n’y avait plus place pour la causerie ni l’nban- 
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don. Une grosse question se cachait pourtant, 
derrière ce silence. Jane le sentait et ne voulait 
répondre ni à l’interrogation muette, ni à rinlei- 
rogation franche, si elle se fût formulée. 

Si André Jouanny ne demanda rien, c’est que, 
dans sa loyauté, il se faisait un raisonnement naïf. 
Pour celte fête, la dernière, la plus belle de la 
saison, puisque la jeune femme ne demandait 
point la toilette nouvelle qu’elle savait ne pouvoir 
obtenir, c’est qu’elle était décidée à u’y point pa¬ 
raître. 

— Ce sera bien dur pour la pauvre petite, pen¬ 
sait-il, mais je l’en aimerai tant !... 

Gomme si elle se fût rendu compte de l’inu¬ 
tilité de ses recherches dans un lot de toilettes 
défraîchies, Jane n’y jeta pas un seul regard et ne 
témoigna aucune préoccupation sur un sujet que 
sa frivolité rendait brûlant. 

Le jour du dîner, elle reçut de sa mère une 
lettre fort brève dont le contenu fit monter le 
sang à ses joues. 

— Vous paraissez peinée, Jane; que vous 
mande donc votre mère? 

Jane hésita d’abord, puis, réfléchissant qu’il 
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fallait une solution à une position trop tendue, 
elle I ui tendit la lettre et disparut. 

La lettre de madame de Nangeot ne contenait 
que ces quatre lignes énigmatiques ; 

« Y pensez-vous?... n’y comptez pas. D’ailleurs 
vous avez, mon cher ange adoré, un banquier 
naturel qu’il faut mettre en demeure de s’exe'- 
eu ter. I) 

C’était tout. 


André Jouanny tourna et retourna, dans ses 
mains d’abord, dans son esprit ensuite, cette 
étrange missive, qui répondait à une demande 

ri 

d’argent peut-être. 

11 en rougit de confusion. De l’argent!... et à 
madame de Nangeot!.., O Jane, qu’avez-vous 


• i? ■*! m T 
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Son premier mouvement fut de courir à elle 
et de lui reprocher son manque de confiance, plus 
encore que sa déraison. 

L’entrée de son ordonnance l’en empêcha. On 
apportait le courrier du major. Les affaires du 
ré^’^iment avant les siennes, li dé|)ouilla la cor- 

<J * 

respondance administrative, la classa, l’annota 
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avec autant de soin que si une vive souffrance 
intérieure ne faisait pas trembler sa main. 

La dernière lettre qu’il ouvrit lui causa un 
éblouissement ; 

« Mon cher camarade, lui écrivait-on, votre 
» proposition de permutation me botte fort. En 
» la recevant, j’ai pris l’express pour Paris, j’ai 
» vu le chef du personnel, j’ai enlevé l’affaire. 
H Ci-joint la copie du consentement ministériel 
1 » qui va vous arriver par la filière. Seulement, 
» mon très-bon, je suis terriblement pi’essé d’é- 
» changer le 108® contre le 20G*, et j’ai manœuvré 
» en conséquence. Il vous faut être à Toulouse, et 
» moi à Douai, à la fin de la semaine. La besofrne 

J U 

» que je vous laisse là-bas ne souffre pas de re- 
» tard : vous verrez ça. Du reste, l’ordre est précis. 
H C’est égal, mon vieux Jouanny, pour des rai- 
« sons... de sentiment,... qui me sont personnelles, 
» je trouve que vous avez eu une hère idée de 
» permuter avec votre dévoué 

H Durajoux, 

» major au 198® de ligne. » 

Une permutation!... c’est-à-dire réloienement 
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imméiliat, les habitudes brisées, le roman éteint. 
La Tl 'ovidence venait donc en aide au pauvre 
officier. Il allait pouvoir arracher sa femme à un 
milieu dissolvant, sans luttes, sans obsessions, 
sans la froisser dans sa dignité, sans donner au 
monde le droit de dire que ses soupçons, s^il en 
avait, étaient pleinement justifiés. 

Il permutait!... C’était l’indépendance qu’il 
allait recouvrer, puisque la force lui avait man¬ 
qué pour secouer, au prix d’un brisement brutal, 
la chaîne que lui imposait Jane. 

Plus de fêtes enivrantes, d’hommages passion¬ 
nés, de folie sans remèdes. II allait l’emporter 
encore, sa femme si imprévoyante et si jolie, si 
frcle et si chère ! 

\2emporter devenait-il donc le dernier mot de 
sa sécurité? Il eut un frisson. Non, le bonheur 
était possible encore. Mais vite, vite, il fallait 
suivre le conseil d’une loyale amie. 

Brave major Durajouxî... Et quelle chance 

d’avoir retrouvé son nom, son rang d’ancienneté, 

* 

tout à point dans VAnnuairel 

Partir, oui certes, et dès demain il allait y 
songer... Une sncur froide lui moinila le front. 
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Pour partir il fallait cette chose brutale, impla¬ 
cable et rayonnante : de l’arg^ent. 

André Jouanny venait de se souvenir que le 
goulfre mondain lui avait tout pris, tout, jusqu’à 
sa solde du mois dévorée d’avance. 

# 

Kt dire que la délivrance était à sa portée !... 
Oh ! il ne reculerait pas, la perspective étant si 
belle, devant une dernière ressource, humiliante 
et triste, qui pouvait tout arranger : l’emprunt à 
un ami. 

Décidément, et pour la première fois de|juis 
longtemps, le ciel semblait s’intéresser à ses 
affaires : on annonça le capitaine Odret. 

Le capitaine Odret, c’était mieux qu’un cama¬ 
rade, c’était presque un ami, quoique cet officier, 
froid et réservé, se montrât rarement dans le 
ménage Jouanny. 

Sous l’impression des sentiments qui l’enfié¬ 
vraient, le major renversa brusquement les petites 
conventions habituelles des salons. 

— Mon cher Odret, dit-il vivement au visiteur, 
vous arrivez pour apprendre, le premier, que je 
quitte le régiment et que votre bonne amitié — 
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section des finances — m’est indispensable pt>ur 
hâter cette conclusion, 

— Vous nous quittez?... Ah! tant pis, mon 
cher Jouanny ! mais je n’en suis pas moins tout 
à votre service. 

Le major s’embarrassa subitement. 

— Oui... voilà... je permute, mais il faut que 

j’aille tout de suite... tout de suite, à ma nouvelle 

garnison. Et, vous sentez... cette nouvelle me 

saisit inopinément... Je n’ai pas songé... je n’ai 

« 

pas pris mes précautions pour ce long voyage. 

Le capitaine Odret avait beaucoup d’esprit et 
beaucoup de cœur. Il avait pu soupçonner déjà 
les embarras d’argent de son camarade; il eut 
pitié de sa souffrance visible. 

— Ma foi ! dit-il en riant, je ne suis pas bien 
riche, mais je ne pars pas. Partageons. Cinq cents 
francs vous permettront-ils d’attendre le bon 
vouloir de votre notaire? 

La délicatesse de cette proposition toucha le 
major au point sensible. Il mit la moitié de son 
cœur gonflé dans une longue poignée de main. 

Le capitaine Odret ne prolongea guère sa vi¬ 
site, Jane s’était fait excuser : elle était souffrante. 


f 
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— La santé de madame Jouanny ne vous donne 
cependant aucune inquiétude? demanda le visi¬ 
teur. 

— Elle est Lien délicate, et je m’alarme de la 
voir tousser depuis le commencement de riiiver. 

— Le climat de Toulouse lui conviendra mieux. 

— Certainement. C’est même pour cela rpie 
j’ai demandé à quitter le Nord, bégaya André 
Jouanny. 

* 

Le capitaine Odret n’en crut pas un mot, et 
s’éloigna plein d’une commisération respectueuse 
pour ce galant homme, qu’une tendresse trop 

4 

exclusive amenait lentement à des compromis la¬ 
mentables. 

Un quart d’heure après, le major, à la fois 
rouge de honte et frissonnant de joie, recevait 
sous pli cacheté les cinq cents francs promis. 

Ce petit billet bleu, c’était la liberté. 

La cuisinière vint demander si monsieur vou¬ 
lait lui donner sa soirée, puisque madame dtnait 

■i 

en ville avant la grande soirée. 

« Dînait en ville !... la grande soirée !... » Ces 
mots n’eurent pas d’abord de signification bien 
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nette pour lui ; machinalement il répondit affir¬ 
mativement, et la mémoire lui revint. 

On était au mardi gras. Le ministre de Finté- 
rieur était descendu, le matin même, chez son 
heau-frére, le président Granondesse. 

Au fait, que lui importait?... N’était-il pas 
impossible que Jane parût à cette fête?... et son 
silence ne prouvait-il pas qu'elle y avait, la pre¬ 
mière, renoncé ? 

Une voix câline le fit tout à coup tressaillir, 
venant de la porte entre-bàillée ; 

— Songez-vous à vous habiller, cher ami?... 
Moi, je suis prête, disait la voix. 

Le major se retourna juste à temps pour voir 
sortir de sa chambre la jeune femme transfigurée. 

Jane s’avança, lente et souple, adorablement 
modelée dans une splendide robe de velours noir 
fourrée de renard bleu — une merveille de ri¬ 
chesse — dont les pUs majestueux drapaient avec 
une incomparable élégance son corps frêle. 

Ses épaules nues se dégageaient hardiment du 
mignon corsage, et ses bras, dans leur aristocra¬ 
tique finesse, émergeaient d’une bande de renard 
bleu formant à la fois l’épauleUe et la manche. 
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Sa radieuse beauté, qu’accentuait un parti pris 
d’assurance, n’avait jamais jeté un si rmr éclat. 

André Jouanny en ressentit une admiration 
foudroyante, comme s’il n’avait fait qu’entrevoir 
jusque-là la gracieuse apparition qui daignait 
enfin se laisser détailler avec complaisance. 

Elle tourna coquettement vers la glace sa tête 
brune, aux tresses opulentes, dont une seule 
fleur de camélia rouge éclairait les sombres reflets. 

C’était une fleur enlevée à cette guirlande, la 
première, dont le souvenir se liait à une des plus 
intimes émotions de sa vie. 

— O Jane!... est-ce bien vous? murmura le 
major que la surprise écrasait. 

— Et qui serait-ce ? répondit-elle avec une 
grâce dont elle l’avait sevré depuis longtemps. 
C’est votre Jane d’autrefois... voyez, comme vous 
aimiez à la voir, parée, jolie et heureuse ! Ce n’est 
plus la triste Jane d’hier encore que vous condam¬ 
niez à la laideur... obligatoire. 

Elle souriait. Rien n’était charmant comme ses 
petites dents perlées, illuminant le pourpre vif 
des lèvres. Un brin d’inquiétude tremblait pour¬ 
tant au coin de la bouche rieuse. 
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André Jouanny venait de comprendre cette 
inquiétude en se rappelant la courte lettre de 
madame de Nangeot. 

Les plis superbes de la robe de velours miroi¬ 
taient devant ses yeux troublés... La malheu¬ 
reuse enfant!.., qu’avait-elle fait malgré sa dé¬ 
fense ? Comment comptait-elle solder un costume 
princier? 

L’heure n’était plus des faiblesses coupables. 
Celte nouvelle hardiesse faisait déborder le vase, 
si plein déjà. L’admiration s’éteignît dans le re¬ 
gard du major. La raison y alluma sa clarté 
froide. 

'— Ceci est votre dernière folie, Jane, pro¬ 
nonça-t-il d’un ton ferme. Je vous prie de quitter 
au plus vite un vêtement sous lequel je ne re¬ 
connais plus la simple etlionnêle femme du major 
Jouanny. 

Elle s’attendait à quelque chose, peut-être, 
mais pas à cela. 

— Et le dtner? fit-elle en essayant de sourire 
quand même. 

— Nous n’y assisterons pas. 

— La dernière fête de la saison ? 
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— Qui est aussi la dernière fête de... toujours. 

— Vous dites ? 

— Que nous quittons Douai. 

— Quelle plaisanterie ! exclama-t-elle avec un 
rire faux. 

— Voici la nouvelle de ma permutation. 

Jane prit la lettre du major Durajoux, la par¬ 
courut d’un œil avide, la jeta sur un meuble et 
dit avec une rage sourde : 

-— Vous me trompiez. 

Il dédaigna de se défendre, tant il lui parut 
impossible de se faire absoudre. 

Elle hésita deux secondes à peine : sa respira¬ 
tion était brève, une flamme rapide brillait sa 
joue. 

— Ecoutez-moi, dit-elle en relevant fièrement 
la tête, vous partez, je vous suivrai, c’est mon 
devoir. Ce soir, le vôtre est de me suivre dans 
une société où je vais dire adieu à tous ceux qui 
m’ont aimée. 

Elle traversa le salon sans qu’il fît un geste. 
Sur le seuil, elle lui jeta ce seul mot ; 

— V enez-vous ? 

Et comme il remuait négativement la tête : 
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— Je vous excuserai, conclut-elle en disparais¬ 
sant. 

Presque aussitôt, on entendit dans la rue le 
roulement d’une voiture. C’était Jane, la révoltée, 
qui se rendait seule chez le président. 

Seule!.., Cette audace était-elle possible? 

Le major passa ses deux mains sur son front 
avant de sentir qu’il ne rêvait point, que sa com¬ 
pagne le traitait en ennemi, que sa femme se¬ 
couait hautement le joug. 

La torture qu’il souffrît en ce moment emprun¬ 
tait une douleur à chacun de ses sentiments 
trahis. L’honneur de son nom exigeait une réso¬ 
lution prompte. Entre la souffrance et la déci¬ 
sion, il se retrouva lui-même. 

Comme un automate, il se coula dans son uni¬ 
forme, se constella de décorations, attacha son 
sabre, prit des gants et se mit d’un pas soutenu 
en demeure de rejoindre la fugitive qu’il devait, 
avant tout, protéger. 

En traversant la rue, il aperçut madame de 
Guimont qui, le voyant seul, fit arrêter sa voiture 
pour lui demander avec inquiétude : 

— Et madame Jouanny? 
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— Elle m^a précédé, répondit-il simplement, 

— Voulez-vous une place? 

Je vous remercie. Je préfère marcher un 

peu. 

Élise sourit et fit signe à son cocher. Elle ne 
se formalisait point de ce refus trop bref, parce 
qu’elle soupçonnait quelque secousse nouvelle 
dans ce ménage mal équilibré. 

Dans l’escalier plein de fleurs du président, 
elle précipita sa marche, jeta sa mante au domes¬ 
tique et se fit annoncer avec une certaine hâte. 

Ce qu'elle souhaitait se réalisa. 

Jane, un peu longue à se débarrasser de son 
bunious, un peu embarrassée de se présenter 
seule, venait à peine d’entrer au salon. On l’en¬ 
tourait. « Et monsieur Jouanny ? Et le major?...» 
de mandaient avec ensemble le président, la maî¬ 
tresse de la maison et les invités. 

Avant que Jane pût répondre, madame de 
Guimont, tout en saluant autour d’elle, avait dé¬ 
claré que le major la suivait, que sa voiture 
venait de le croiser à quelques pas. 

Madame Jouanny, involontairement soulagée 
par cette annonce, — car son coup de tête ne lais- 
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sait pas que d’offrir des détails gênants, — lui jeta 
un regard étonné, satisfait même, et presque re¬ 
connaissant. 

— Elle n’est pourtant pas mauvaise, cette 
enfant ! pensa la jeune veuve en lui tendant la 
main. 

L’entrée du major se fit avec celle de deux 
magistrats ; elle aurait passé inaperçue, ou à peu 
près, sans la remarque précédemment faite tout 
haut sur son absence. 

Le président l’en plaisanta; avec ce mélange 
d’affabilité et de solennité qui est l’apanage de la 
magistrature. 

— La nouvelle inattendue de mon prochain 
départ m’a contraint à un retard, dont je n’ai 
point voulu imposer les conséquences à madame 
Jouanny, répondit le major avec à-propos. 

— Votre départ ! 

Ce fut un toile dans tout le salon. « Ils arri¬ 
vaient à peine!... Partir déjà!... Ah! ces mili¬ 
taires !... » Le ministre de l’intérieur daigna dé¬ 
clarer que, s’il avait quelque influence sur son 
collègue de la guerre, il l’emploierait à enrayer 
le déplacement perpétuel des régiments. 
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André Jouanny expliqua que Douai ne perdait 
pas le 206 ®, et que sa personnalité seule était en 
jeu. 

On ne se répandit pas moins en doléances po¬ 
lies, et vraies pour la plupart. Les belles dan¬ 
seuses, les aimables femmes laissent un vide après 
elles. Qui donc comblerait le vide qu’allait laisser 
Jane Jouanny ? 

Elle répondait à ces démonstrations flatteuses 
avec une émotion contenue. La seule personne 
que ce départ devait toucher véritablement, sen¬ 
siblement, n’était pas là et n’y viendrait que plus 
tare!. 

En l’attendant, une pensée haineuse gonflait 

son cœur, une tristesse amère l’envahissait. Son 

mari’avait-il donc lu en elle, pour l’arracher si 

brutalement à un sentiment idéal dont elle ne 

voyait point le danger ? Et croyait-il qu’elle ou- 

« 

blierait parce qu’il lui fallait obéir? 

Madame de Guimont, en entendant le major 
annoncer sa permutation,’ avait fixé sur lui ses 
yeux interrogateurs, tandis que l’étrange oppres¬ 
sion qu’elle avait éprouvée déjà lui angoissait 
* 

ame. 
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Elise s’en rapprocha sans affectation et lui dit 
à brûle-pourpoint : 

— C’est votre volonté qui a fait cela? 

— Ma volonté.,, et votre conseil, répondit-il. 

Elle voulut lui adresser un mot, une félicita¬ 
tion, quelque chose... elle n’y put parvenir. Elle 
sentait bien que sa voix trahirait une émotion 
inexplicable, même pour son propre cœur. 

— Est-ce que j’ai le droit de me plaindre? 
pensa-t-elle. Et qu’avais-je besoin de m’inquiéter 
si fort d’un cœur qui souffre par le fait d’une 
autre femme? 

Le dîner fut splendide. Quoique Son Excellence 
fût flanquée de la présidente et de la femme d’un 
député — beautés mûres, —elle étendit le rayon 
de sa conversation ministérielle jusqu’à cette jolie 
personne que Douai semblait tant regretter. 

Jane y répondit distraitement. Mélancolique et 
blanche, dans cette robe de velours noir fourrée 
de renard bleu, dont le choix était un chef- 
d’œuvre dans une telle maison, elle se sentit pour 
la dernière fois la reine de ce salon sévère, comme 
elle l’avait été de salons plus brillants. 

La dernière fois!... Le mouchoir de dentelle 
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qu’elle portait fréquemment à ses lèvres, pour y 
étouffer une toux persistante, recueillit plus d’une 
larme discrète qu’elle sentait monter de son 
cœur. 

A dix heures, les invités affluèrent. 

Just Evenin, devenu le favori de ce monde 
capricieux, n’eut jjarde de manquer à une ré¬ 
union qui devait clore 1-ère de son fugitif bon¬ 
heur. 


Il arrivait avec des dispositions conquérantes. 
Il voulait faire sentir à Jane que rester tout un 
été sans entendre sa voix serait un supplice qu’il 
ne pourrait endurer. 

Les salons fermés, il A oulait la revoir quand 
même, et c’était avec elle qu’il espérait trouver 


le comment de ce nouveau souhait. 



Pendant les quelques minutes de trouble qui 
suivent toujours le passage de la salle à manger 
à la salle de concert, le professeur, par un dé¬ 
tour habile qui le porta tour à tour devant toutes 
les femmes de la société, pour les saluer, parvint 
enfin à la seule qu’il voulût rejoindre. 

Elle le voy 
bénéficier de 

IV. 
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dernière, pour lui dire vivement, froidement, 
son prochain départ. 

Elle était debout, dans l’embrasure d’une 
fenêtre qu’un domestique venait d'ouvrir. Il I a- 
borda avec le salut respectueux et le sourire 
tendre dont elle acceptait le discret hommage. 

Elle voulait lui dire froidement!... Elle vou¬ 
lait... La pauvre femme ne trouva qu un mot ; 

—- Je pars. 

Il chancela sous le coup. Rien ne l’avait pré* 

paré ; il arrivait si heureux ! 

_Est*ce vrai? balbutia*t-il sans en avoir con¬ 
science. 

— Trop vrai. 

— Bientôt? 

— Peut-être demain. 

_Ainsi, le régiment tout entier... 

-— Non, moi seule, 

— On vous enlève? 

- On m’emmène. 

—- C’est indigne ! 

C’est bien triste, du moins. 

_Merci de souffrir. Moi, je deviendrai fou! 

_Taisez-vous. .. Vous nie taîtes bien du mal... 
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— Eh! croyez-vous, madame, qu’il soit pos¬ 
sible de se taire toujours ? 

— 11 le faut. Ceci est un adieu. 

— C’est impossible! Je veux vous voir... Je 
veux vous dire... Vous voyez bien qu’après un 
an de silence, ü me faut crier ma douleur. 

— Est-ce que je crie? murmura-t-elle en lui 

laissant voir son beau visage bouleversé, sans une 

% 

larme. 

Il eût voulu la bénir de ce mot ; il n’osa pas, 
de peur de lui montrer qu’elle s’était trahie. 

— Si vous me défendez de parler, reprit-il 
d’une voix contenue, mais ardente, permettez-moi 
de vous demander de lire cet adieu dont vous 
privez mes lèvres. 

Comprit-elle? Derrière son éventail, sa tête 
pâle se pencha ; il y vit un acquiescement. 

Une voisine les regardait. 

— Je ne vous oublierai jamais, madame! dit-il 
en s’inclinant. 

— Jamais! répondit-elle comme un écho. 

On s’étonnait de les voir encore debout. Le 
concert allait commencer. Just Evenin se perdit 
dans un groupe. Jane glissa dans un fauteuil, 
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mettant son front triste à l’ombre des ten¬ 
tures. 

A l’autre bout du salon, André Jouanny la con¬ 
templait. Il avait vu la scène courte et bridante; 
il avait deviné ce qu’il n’avait point entendu, 
mais il ne pouvait avoir tout deviné. 

Tant que le concert déroula les surprises 
variées de son programme, deux hommes n’en¬ 
tendirent rien et ne viretit qu’une chose : rem- 
brasure de la fenêtre où Jane dissimulait sa dou¬ 
loureuse préoccupation. 

Lorsque la cantatrice bruxelloise eut lancé co¬ 
quettement les fusées mélodiques de son gosier 
de rossignol, deux hommes s’étonnèrent d’en¬ 
tendre éclater des applaudissements enthou¬ 
siastes. On pouvait donc admirer quelque chose 
qui n’était pas le but de leurs regards fiévreux? 

Quand vint l’heure de se retirer, le major offrit 
son bras à Jane ; elle le prit machinalement et 
traversa les salons en distribuant autour d’elle 


des sourires distraits. 

A la porte du dernier salon, elle se retourna à 
demi comme pour relever légèrement sa traîne 
de velours. Ce fut pour envoyer vers la cheminée, 
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sur laquelle s’appuyait le jeune professeur, un 
mystérieux adieu dans un regard humide. 

En montant en voiture, elle eut un bon mou¬ 
vement. 

— Je vous remercie d’être venu... quand 
même, dît-elle à son mari. 

— Je vous ai préservée de vous-méme et du 
jugement du monde, lui répondit-il brièvement. 

Elle retomba dans un mutisme attristé dont il 
ne fit aucun effort pour l’aider à sortir. Ne savait- 
il pas que, arrivé à ce point extrême, son rôle était 
celui de sauveteur et non celui de consolateur? 

Just Evenin sortit peu après. 

Un grand découragement courbait son front, 

une vraie désolation brisait son âme. 

* 

•“ Je ne rentrerai plus dans ce monde, qu’elle 
abandonne, pensait-il ; qu’irais-je désormais lui 
demander? Il n’a pas même su me la garder, 
elle. 

c’était en effet le seul nom qu’il pût lui 
donner. Ce prénom de Jane, il l’ignorait. II au¬ 
rait pu le demander peut-être à un indifférent, 
mais c’eût été trahir un intérêt peu explicable. 

— Je veux savoir, au moins, quel nom lui 

0 . 
































102 


LES MÉNAGES MILITAIRES. 


donner en la pleurant, pensait-il encore, et je le 
saurai d’elle-méme. 

Au bas de l’escalier, un domestique affairé le 
dépassa en s’excusant. 

— Ija voiture de M. Jouanny est-elle encore 
là ? demanda cet homme à celui de ses camarades 
qui faisait avancer, à tour de rôle, les voitures de 
louage et les équipages de maître. 

— Non, sa voiture vient de partir. 

— Trop tard, alors. Madame la présidente en¬ 
voyait à madame Jouanny son éventail oublié sur 
son fauteuil. 

— On le lui portera demain, conclut l’autre 
avec insouciance. 

En entendant ce court dialogue, une idée venait 
de surgir dans l’esprit surexcité du jeune profes¬ 
seur. 


— Si vous voulez me donner cet éventail, dit- 
il au laquais, je le remettrai ce matin même chez 
, madame Jouanny, où je dois aller. 

Le domestique ne vit là qu’une course évitée 
et livra l’éventail sans objection. 

Just Evenin l’emporta avec une joie folle. 
D’assez bonne heure, au moment où le major 
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allait se rendre chez son colonel pour lui rendre 
compte de sa permutation d’une façon moins 
sommaire qu’il ne l’avait fait la veille chez le 
président Granondesse, on introduisit dans son 
bureau un personnage qui demandait à parler à 
madame. Madame dormait encore. 

C’était un homme encore jeune et d’allure pré¬ 
tentieuse, fort correctement vêtu à la mode la 
plus récente, l’air important, la main vulgaire 
sous un irréprochable gant de daim. 

— Monsiéur, dit-il en saluant à un degré d’in¬ 
clinaison fort modéré, c’est bien à monsieur le 
major Jouanny que j’ai l’avantage de parler? 

— Oui, monsieur. 

— Je suis porteur d’une petite créance con- 
cernant madame Jouanny. 

— Montrez, dit le major qui ne s’étonnait plus 
de rien. 

Le personnage déploya une longue pancarte 
couverte de chiffres avec des explications écrites 
en regard. 

— Voici, dit-il en posant son doigt sur une 
des lignes. 

Le major y put lire : k Fourniture et confec- 
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tion (Tune robe à traîne, velours noir, fourrée 
de renard bleu, 2,000 francs, » 

- Tt ’ès-bien ! dit-il en relevant son visage 
impassible, sur lequel venait de s’étendre une 
blancheur de suaire. Cette robe a été fournie 
hier ; il est impossible qu’on en demande le paye¬ 
ment aujourd’hui. 

— Je vais vous expliquer, monsieur, ce qui 
peut vous paraître illogique dans cette réclama¬ 
tion, au premier abord, car, après examen des 
faits, rien n’est plus simple au contraire, 

— Dites. 

— Voici. Depuis six mois, la maison « Hort- 
mann et G*®, confections pour dames, boulevard 
Malesherbes, 10 », n’offrait plus de solidité. Il 
y a huit jours, elle eût été contrainte de déposer 
son bilan sans l’intervention d’une maison rivale 
qui lui achète son lieu et place, ou plutôt, pour 
être franc, qui paye ses dettes et recueille ses 
créances afin de lui épargner la faillite. 

— A merveille ! C’est donc le représentant de 
la maison... ? 

— Ochelter et fils. 

— De la maison Ochetter et fils qui se montre 
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si empressé d’encaisser Je moïitant d’une livraison 

■ 

à peine faite? 

— Monsieur, je suis en effet chargé par mon 
patron de réunir le plus possible de factures ac¬ 
quittées, afin de le mettre promptement au fait 
de l’état réel des affaires dont il reprend la suite. 
Il ne peut cependant marcher en aveugle. 

— Soit. Je vais vous faire un billet. Quelle 
échéance indiquez-vous? 

Ici, la figure plate du représentant de la maison 
Ochetteret fils esquissa une grimace doucereuse. 

— Ceci, monsieur, souffre une petite diffi¬ 
culté. La maison voudrait un remboursement 
immédiat. 

— Etrange façon de conserver ses clientes ! 

— Oh!,,, la maison compte se borner désor¬ 
mais à l’exploitation de Paris et de l’étranger. 

— Je ne suis pas en mesure aujourd’hui, mais 
je vous offre... 

— Monsieur, permettez-moi de vous arrêter 
là. Lorsque je suis arrivé à Douai, j’aurais pu, à la 
rigueur, accepter une remise. Ce matin, le garçon 
démon hôtel, auquel je demandais votre adresse, 
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m’a appris que madame allait quitter cette ville. 
Gela change la situation. 

Une faible rougeur colora les joues blanches 

« 

du major, qui n’en resta pas moins maître de lui. 

— Je permute, en effet, dit-il froidement; la 
maison Ochetter et fils me fera représenter mon 
billet à Toulouse, 

— La maison Ochetter et fils, monsieur, n’en¬ 
tend pas rechercher ses débiteurs de ville en ville. 
Elle sait que les militaires sont essentiellement 
voyageurs, et une clientèle aussi... flottante... ne 
saurait la satisfaire. 

Le major se leva par un mouvement si brusque 
que son bureau en trembla. Aussi bien, était-ce 
plus que son calme d’emprunt n’en pouvait 
supporter. La folie de Jane venait de soumettre 
sa dignité d’officier à la plus irritante épreuve. 

— Attendez-moi, dit-il d’un ton bref en jetant 

■r 

à son insolent interlocuteur un regard qui le cloua 
au plancher. 

Il sortit d’un pas pressé, sans répondre à son 
ordonnance qui lui présentait son sabre, et gagna 
la rue Jean-de-Bologne sans ralentir son allure. 
Dans une des jolies petites maisons qui bordent 
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cette paisible rue logeait le capitaine-trésorier du 
206®, un père de famille modèle qui confinait sa 
laborieuse existence entre son bureau et les cinq 
bébés dont madame Rimbaut, sa simple et méri¬ 
tante compagne, n’était pas médiocrement or¬ 
gueilleuse. 

— Mon cber Rimbaut, dit le major en entrant 
chez son subordonné, vous voyez un bomme 
profondément contrarié. 

Monsieur le major, aurais-je commis quel¬ 
que oubli, quelque... infraction dans le service? 
interrogea le pauvre homme tout troublé. 

Le major l’était bien davantage. 

— Il ne s’agit point du service. 

— Ah! tant mieux!.,. Mais, pardon, est-ce 
une question personnelle... et pourrais-je vous 
être le moins du monde utile? 

— Très-utile. Une affaire inattendue... une com¬ 
plication bien regrettable me rend indispensable, 
in-dis-pen-sable, la somme de deux mille francs,- 

— Deux mille francs ! répéta le capitaine-tré¬ 
sorier au comble de la surprise. 

—‘ Et tout de suite, encore. C’est une de ces 
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fatalités contre lesquelles il n’y a pas de récrimi¬ 
nations possibles. 

— Deux mille francs ! Est-ce grave ? 

— C’est grave. 

M. Kimbaut aurait bien interrogé, mais la hié¬ 
rarchie... 

— Voyons, pouvez-vous me les confier? reprit 
impatiemment le malheureux. 

— Monsieur le major, vous connaissez les rè¬ 
glements. 

— Oui. Votre responsabilité ne pourra être 
inquiétée un instant ; je vais écrire sur l’heure 
au notaire de ma famille. 

— Monsieur le major, vous avez une clef de 
ma caisse, déclara froidement le trésorier. 

Le major Jouanny, suivant le règlement, pos¬ 
sédait une clef de la caisse, le colonel l’autre, et le 
capitaine-trésorier la troisième. Celte précaution, 
inutile dans une honnête gestion administrative, 
ne lui donnait, du reste, aucune espèce de droit 
sur les fonds régimentaires. 

— Je n’ai pas cette clef sur moi, dit*il sèche¬ 
ment, car une souffrance atroce le brûlait au 


cœur. 
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Ayant ainsi respectueusement protesté et sans 
éprouver, en somme, d’autre sentiment qu’une 
extrême surprise, le capitaine-trésorier se dirigea 
vers sa caisse, qu’il ouvrit. 

— Nous sommes riches, dit-il en souriant, 
vous ne pouvez mieux tomber. 

D’une liasse de billets de banque, il retira avec 
lenteur quatre billets de deux cents francs et 
douze de cent francs qu’il tendit au major, avec 
cette question suprême que lui dictait son devoir : 

— Affaire d’honneur, n’est-ce pas, monsieur 
le major? 

— Affaire d’honneur... d’honneur militaire! 
répondit énergiquement André Jouanny, dont les 
insolentes insinuations qu’il venait d’entendre 
torturaient l’orgueil chatouilleux. 

Sur le coin du bureau il griffonna un : «Bon pour 
deux mille francs » , qui devait calmer les der¬ 
niers scrupules du trésorier, et il sortit avec une 
chaude poignée de main pour tout reinercîment. 

Resté seul, le capitaine Rimhaut s’approcha 
de la fenêtre, d’où il put suivre la marche accé¬ 
lérée du major dans la rue Jean-de-Bologne. Sa 
surprise se nuança d’un peu de pitié. 

IV, 
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— Ce pauvre major! murmura-t-il, je ne le 
savais pas joueur. 

En ce moment, madame Rimbaut revenait de 

•> 

la messe des Cendres avec trois de ses enfants. 
Elle entra quelques minutes chez son mari pour 
lui raconter la nouvelle : « Le major Jouanny 
permutait. Madame Jouanny, qu’elle venait de 
rencontrer à la sortie de l’église, avait les yeux 
très-rouges. » 

— Ce n’est point étonnant, dit sentencieuse¬ 
ment le capitaine-trésorier, elle n’est point heu¬ 
reuse, la gentille petite dame, avec un mari joueur. 

— Joueur!... ô Dieu!... préservez-moi d’une 
calamité pareille ! s’écria madame Rimbaut en 
faisant un signe de croix. Joueur !... 

La permutation du major achevait d’expliquer 
au capitaine-trésorier le mystère des deux mille 
francs. Un départ et une dette de jeu, c’était plus 
qu’il n’en fallait pour légitimer une démarche 
fort rare dans les annales militaires. 

Plein de confiance dans la droiture exception¬ 
nelle d’André Jouanny, M. Rimbaut plaça son 
bon dans sa caisse et reprit paisiblement ses chif¬ 
fres interrompus. 
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Le major était rentré chez lui en peu de ini- 
nutes. Il était pâle, quoique la sueur perlât sur 
son front en gouttelettes pressées. 

II jeta, plutôt qu’il ne donna, la somme apportée 
au représentant de la maison Ochetter et fils. 

— Tenez, dit-il d’une voix vibrante, vous avez 
paru soupçonner un officier d’étre insolvable ou 
tout au moins mauvais payeur. Voici la preuve 
du contraire. 

“ Mais, monsieur... balbutia Tbomme d’af¬ 
faires. 

— Seulement, souvenez-vous bien de ceci : 
en offensant un officier, vous les avez offensés 
tous. 

— Cette solidarité est exagérée, monsieur, 
voulut-il encore protester... Et d’ailleurs, per- 
ineltez-moi de vous dire que le commerce ne 
fonde pas sur l’armée de bien lucratives espé¬ 
rances. 

— Il a tort, répondit sèchement le major. Le 
commerce a besoin de l’armée, non pour en re¬ 
cevoir de l’argent, car l’armée est aussi pauvre 
qu’honnête, mais pour lui confier la garde de ses 
intérêts contre le socialisme qui monte. 


É » 


t. 
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Cette couiie conversation s’échangeait pendant 
l’apposition de l’acquit sur la facture. Le repré¬ 
sentant de la maison Oclietter et fils ne jugea pas 
bon d’y ajouter un seul mot. 

Il salua plus bas qu’il ne l’avait fait en entrant 
et se retira, récliine courbée sous le visible dé¬ 
dain du major. 

Celui-ci ouvrit son buvard , et, d’une main qui 
tremblait, il écrivit sur la première page blanche 
que rencontra sa plume : « Ma chère, bien chère 
mère, vendez, je vous en supplie, l’autre moitié 

A 

» 

de votre verger. Il me le faut!... Ne maudissez 
pas, sans l’entendre, votre fils qui cache son cœur 

triste dans votre cœur, jj 

Jane rentrait de la messe. On était au mercredi 
des Cendres. Par conviction religieuse et par 
convenance, elle n’avait eu garde d’y manquer; 
cependant la toux opiniâtre qui déchirait sa poi¬ 
trine avait donné plus d’une distraction aux belles 
assistantes de l’ofiice. 

— Celte jolie madame Jouanny, pensaient les 
plus indulgentes, a bien tort de tant danser, de 
tant se fotiguer, de tant découvrir ses épaules. 
On devient phthisique à ce jeu-là. 
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Les moins bonnes opinaient que Jane l’était 

d t * \ 

eja. 

Un peu oppressée, elle remontait lentement 
chez elle, quand sa cuisinière lui remit un petit 
paquet, mince et long, finement enveloppé dans 
du papier soyeux. 

C’était l’éventail de « Madame » qu’un jeune 
monsieur, le monsieur qui était déjà à Grasse, 
lui avait dit avoir recueilli la veille chez le 
président Granondesse, où « Madame » l’avait 
oublié. 

« Le monsieur qui était déjà à Grasse ! » 

Jane prit l’éventail sans mot dire, tout heu¬ 
reuse du hasard qui lui rapportait, par une voie 
chère, un objet favori tout imprégné de souvenirs. 

Renfermée dans sa chambre, elle déchira le 
papier de soie et contempla l’éventail retrouvé — 
avant même d’en avoir remarqué la perle — 
comme on regarde le témoin muet des joies mortes 
ou des sourires du passé. 

Cet éventail lui parlait de salons en fleurs, de 
musique tendre, de valses entraînantes où se ber¬ 
çait son cœur attendri. 

Cet éventail avait dissimulé son trouble, caché 
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sa rougeur, abrité les rares et douces paroles 
qu’on échange au bal quand on s’aime. 

Hélas ! que cacherait-il maintenant que tout 
était fini?.,. Des larmes. 

Mon Dieu ! elle ne rêvait pas... L’éventail ca¬ 
chait quelque chose encore, un adieu peut-être. 

Des lames entr’ouvertes, un petit papier venait 
de tomber sur ses genoux. 

Un papier... une lettre!... Frissonnante, avec 
des yeux ravis, elle regardait ce message d’amour 
sans oser l’ouvrir. 

Sa conscience, quoique bien maltraitée depuis 
quelques semaines, lui disait timidement que les 
femmes honnêtes ne reçoivent point de tels mys¬ 
térieux envois. 

Sa curiosité passionnée lui conseillait, au con¬ 
traire, de lire ardemment ce qui ne lui avait ja¬ 
mais été dit. 

Les doigts tremblants s’étendirent vers le petit 
billet, qu’ils déplièrent d’un mouvement vif ; la 
conscience vaincue se taisait. 

C’étaient des vers, cet adieu, des vers, non les 
premiers qu’elle eût reconnus pour l’auivre de 
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Just Évenin, mais les seuls qui lui eussent jamais 

été adressés. 

Radieuse, elle lut : 

Une parole émue, interprète de Tàme, 

Un sourire enivrant, un serrement de main, 

Dans des yeux adorés de longs regards de flamme, 

Et puis ces mots : » Adieu !... je partirai demain ! » 

Navrants souvenirs que j*effeuilie, 

Consolerez-vous ma douleur? 

Hélas ! avant que je la cueille, 

Le vent vient dVmporter la fleur- 
Il l'emporte au loin sur ses ailes, 

Là-bas, au pied des monts. 

Trouverai-je jamais des heures aussi belles? 

Toujours je reverrai vos deux grands veux profonds; 
J’entendrai dans mon cœur vos paroles aimées. 

Quoi î d'une main tremblante effleurant vos bras nus, 

Ne puis-je plus unir nos deux âmes charmées?*.. 

Chastes enivrements, qu*êtes-vous devenus? 

Du moins , des jours passés le souvenir s’élève ; 

Quand on est malheureux, on le sent agrantli. 

Adieu, chère Espérance !*.. Adieu, mon dernier [lève!,.. 
Je ne demande rien , hors un mol que voici : 

Du nom qu'on vous donna daignerez-vous m’instruire? 
Afin que, vous aimant, -— vous ne l’ignorez pas, — 

Je grave dans mon cœur ce nom si doux à lire, 

Comme on fixe une croix aux tombes ici-bas. 

Jane ferma les yeux, d’où glisssèrent deux 
larmes. 
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Jamais poesie tendre ne caressa plus douce¬ 
ment une sensibilité féminine. Ces vers, sinon les 
meilleurs, mais certainement les plus vrais qui 
coulaient de la plume du jeune professeur, étaient 
un aveu plein de charme et de résignation, un 
éblouissement et une prière. 

Eh quoi! il ne savait point; pour le redire 
avec ivresse, ce joli nom de Jane qu’il suppliait 
de lui faire connaître? 

Elle le térait. On ne refuse point une consola¬ 
tion suprême a la veille d’un départ. 

Mais, pour dire son nom, il fallait écrire aussi, 
elle. Jane recula , subitement effrayée de tout ce 
qu’elle entrevoyait de tentant et de dangereux 
dans cette solution. 

Et de nouveau, deux larmes, plus amères cette 
fois, glissèrent sur ses joues empourprées. 

On entendit le pas du major qui s’approchait. 
La jeune femme n’eut que le temps d’enfouir 
l’éventail et le billet dans une corbeille à ouvrage. 

M. Jouanny entra, et le regard dont il salua 
silencieusement Jane la glaça d’une terreur vague. 

Comme il était pâle!... Savait-il donc?... Mais 
non, c’était un hasard sans doute. Les deux 
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époux n’avaient échangé que de rares paroles 
depuis la veille. Certes, la veille, Jane avait des 
torts. Depuis une heure, il lui sembla qu’elle s’en 
était donné de bien autrement graves. 

— Jane, dit le major, les explications vous 

irritent et les reproches ne réussissent qu’a nous 

$ 

désunir davantage. Je vous épargnerai donc les 
unes, et les autres sont inutiles. Le passé restera 
entre nous comme une leçon destinée à vous 
rendre plus raisonnable, et moi plus ferme. Ce 
soir vous partirez pour Paris. 

Jane tressaillit. 

— Sans vous ? 

— Je vous confie, pour quelques jours, aux 
soins de madame de Nangeot. J’espère, dansmoins 
d’une semaine, pouvoir vous reprendre chez voire 
mère et vous conduire à Toulouse. 

— Ma mère est-elle prévenue? 

— Je viens de lui adresser un télégramnie. 

— C’est fort bien. Puis-je vous demander, 
maintenant, le motif de celte résolution? 

— J’ai besoin d’une grande tranquillité d’esprit 

« 

pour ma remise de service. 

. — Et je vous gêne? 


7, 
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— Vous m’exposoE à des émotions comme celle 
d’hier, à des actes blâmables comme celui que 
j’ai commis ce matin. 

— Vous!,., un acte blâmable? 

— Savez-vous pourquoi le capitaine-trésorier a 
puisé dans la caisse du régiment?,.. Pour m’épar¬ 
gner la bonté d’un refus de payement immédiat. 
Savez-vous quel objet a été soldé par les deux 
mille fi’ancs empruntés à la caisse régimentaire? 

Jane ne répondit pas : elle tremblait de com¬ 
prendre. 

Le major fit, du regard, l’inspection de la 
chambre, dont le matinal désordre n’était point 
encore réparé. La robe de velours noir étendait 
sur la causeuse les piis de sa traîne de renard bleu. - 

Il la prit du bout des doigts, et, la laissant re¬ 
tomber avec un geste écrasant : 

— Ce caprice! dit-il. 

Jane, les yeux clos, relisait en pensée ce cri de 
détresse : 

Atlieu, chère Espérance!... adieu, mon dernier Rêve ! 

•4 

André Jouanny fit un pas pour sortir. Un mot 
humide, un regard affectueux l’eussent retenu. 
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Son cœur froissé ne demandait qu’à se dégonfler 
par la confiance et le pardon. 

Jane n’eut pour lui ni un mot ni un regard. 
Et ce ne fut pas par dureté d’àme ; elle était 

accablée de ces révélations successives et de ce 
prompt départ. 

— Donc, à ce soir, sept heures ; vous serez 
prête? reprit-il. 

— Je serai prête. 

Il sortit sans oser la regarder, tant il avait peur 
de faiblir, et la toux implacable de la jeune 
femme, avec ses éclats douloureux, le poursuivit 
jusque dans son bureau. 

— Elle est malade, ma pauvre Jane, se disait- 
il. Là, peut-être, est l’excuse que je voudrais lui 
trouver. 

Jane, une fois seule, reprit le poétique billet 
de JustEvenin, le relut lentement de façon à s’en 
souvenir toujours, et fit un mouvement pour le 
déchirer. Le papier cria sous l’effort, et le cou¬ 
rage lui manqua. 

— Eb bien ! je le garderai comme le fantôme 
envolé de ma jeunesse, pensa-t-elle. 
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Un peu de sang mouilla le mouchoir qu’elle 
appuyait sur ses lèvres. 

— Je ne le garderai pas longtemps.-, qui sait? 
murmura-t-elle encore. 

Sur la cheminée, elle avait posé, en rentrant,la 
branche de camélia rouge dont elle s’était coiffée 
la veille. Par un hasard singulier, cette guirlande 
parait ses beaux cheveux le pren>îer soir où elle 
avait rencontré le jeune professeur dans la société 
douaisienne, et la dernière fois où elle devait s’y 
trouver avec lui. 

Ges fleurs semblaient avoir joué un rôle dans 
son éphémère roman. La veille, il avait paru les 
reconnaître. lilles allaient encore être un lien 
entre elle et lui. 

Elle en détacha une feuille carminée, la plus 
fraîche. 

— Petite messagère, dit-elle en la glissant dans 
son corsage, tu ne me trahiras pas. 

Elle déploya dans la journée une certaine acti¬ 
vité, iirit une voiture, fit des visites d’adieu, ex¬ 
pliqua , par un violent désir de sa mère de la 
posséder quelques jours avant le voyage de Tou¬ 
louse, la grande hâte de ce départ, fit des pré- • 
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paratifs sommaires, et, laissant à son mari le soin 
(les emballasses, se contenta d’une malle et d’un 
costume noir. 

Elle n’avait oublié qu’une visite, celle d’une 
amie dans laquelle elle voulait voir un mentor. 
Madame de Guiniont lui fit demander la permis¬ 
sion d’aller lui serrer la main, sans paraître re¬ 
marquer cet oubli. 

Les deux jeunes femmes écbangèrent mieux 
qu’une poignée de main, un baiser, contraint 
chez Jane, presque maternel chez Elise. 

— Soignez-vous, lui dit celte dernière ; votre 
hiver vous a beaucoup fatiguée. 

•— Je le sais bien, répondit Jane d’un air 
étrange. Mais quelque chose me poussait à braver 
la fatigue. Maintenant, ce sera le repos. 

— Prenez-le complet. 

— Plus peut-être que vous ne le pensez. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ceci : J’étais délicate, hier; aujourd’hui, je 
suis poitrinaire. 

Elise étouffa dans un haiser ce mot lugubre, 

n’arrivât pas aux oreilles d’André 


afin qu’il 

Jouanny. 
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II i’avait entendu pourtant, et, pour la pre¬ 
mière fois, le spectre sinistre de la phthisie lui 
apparut penché sur le visage altéré de Jane. 

Si c’était vrai?... Il lui monta du cœur un cri 
de suprême tendresse : « Restez... ma chère ma¬ 
lade, ma chère enfant ! » 

Le cri ne s’exhala pas en ces miséricordieuses 
paroles, car Jane venait d’ajouter : 

— Je me sens bien lasse. Je vais avoir une 
grande paix chez ma mère. 

Il se dit qu’elle avait raison, que l’absence, 
l’éloignement d’un cadre familier où s’étaient 
passées de pénibles scènes, la rupture instantanée 
d’habitudes dangereuses à l’ànie et fatigantes 
au corps, vaudraient mieux à cette nature souf¬ 
freteuse. 

Il y avait eu trop de chocs entre eux. Dans une 
semaine de séparation, l’amertume s’épuise, l’at¬ 
tendrissement renaît. 

Peut-être que, dans une semaine, il aurait 
l’immense joie de la retrouver apaisée, affec¬ 
tueuse, et pourrait oublier les mauvais jours. 

Elle partit donc, sans trahir en rien le dépit ni 
les regrets. Elle partit, plutôt souffrante qu’at- 
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tristée. Quand un peu de faiblesse ralentissait sa 
marche vers la (jare, elle serrait sa main contre 
sa poitrine comme pour en accélérer la respira¬ 
tion, Un léger froissement, sous la soyeuse étoffe, 
répondait à ce geste. 

Elle emportait comme une consolation, comme 

un soutien, l’adieu de Just Evenin, 

« 

A la même heure, le facteur remettait une 
lettre au concierge du lycée pour le professeur de 
rhétorique. 

Les études terminées, le jeune homme allait 
rentrer chez lui, quand le proviseur le retint pour 
lui soumettre certains plans dont il attendait mer¬ 
veille. 

Cette menue circonstance lui permit de rece¬ 
voir le soir même la petite enveloppe à l’écriture 
tremblée dont la vue le fit tressaillir. 

Comme il devina bien que cela venait d’elle! 
Elle lui répondait!... Il allait donc savoir ! 

Bien seul dans sa chambre et la porte verrouil¬ 
lée, il brisa l’enveloppe, d’où montait un subtil 
parfum féminin. Aucune lettre n’en sortit ; mais 
quelque chose s’en échappa qui vint échouer en 
tournoyant à ses pieds; qu’était-ce?... Un rien, 
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moins qu’une fleur,... une feuille, sur laquelle 
s’arrêtèrent ses yeux stupéfaits. 

il ramassa le petit objet brillant. C’élait bien 
une feuille de soie, toute fraîche et colorée, une 

i> 

feuille de camélia. Oh ! les camélias rouges de 
madame Jouanny !... il venait de les reconnaître 
une fois encore, même sous cette forme brisée ! 

Ce n’était point ce qu’il espérait, mais c’était 
un souvenir. 

Pieusement, il approcha la petite feuillé de 
ses lèvres et fit un cr i de joie. Il venait d’y lire, 
finement tracé par une plume élégante sur l’étoffe 
soyeuse, un mot, un nom : Jane. 

Ce soir-là, dans la solitaire petite chambre du 
professeur, il y eut une profonde joie et une 
grande reconnaissance. 

Quelques jours passèrent, pleins de préoccupa¬ 
tions, de chiffres, de travaux administratifs pour 
André Jouanny. Sa permutation était parvenue 
au colonel du 206 *. Le major Durajoux s’impa¬ 
tientait terriblement. 

Mais il était une chose que le mari de Jane 
attendait avec de bien autres angoisses : c’était la 
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réponse de sa mère. Le verger ne se vendait donc 
pas? Alors, pourquoi ne pas hypothéquer ce bout 
de terre? Il devait bien valoir deux mille francs. 

Madame Jouanny ntère avait répondu qu’on 
s en occupait, que l’affaire allait se terminer, 
qu’il ne lui resterait plus que des fleurs en pot 
sur ses fenêtres, mais qu’elle faisait ce dernier 
sacrifice à son André, sans même demander pour¬ 
quoi son André l’exigeait d’elle. 

En recevant ces touchantes plaintes, le pauvre 
olficier se frappait la poitrine, s’accusait de fai¬ 
blesse, maudissait sa tendresse aveugle pour une 
jeune femme à laquelle il sacrifiait ainsi sa vieille 
mère. 

Mais rimpérieiise nécessité, plus implacable que 
le remords, se dressait devant lui. Il espérait re¬ 
cevoir l’argent demandé le samedi matin , et quit¬ 
ter, le soir même, Douai pour Paris et Toulouse, 
Le vendredi, à cinq heures du soir, il donnait 
le dernier coup d’œil à ses emballages, avec le 
vague espoir de les retrouver sains et saufs après 
la traversée de France qu’ils allaient faire, lors¬ 
que entra le fourrier d’ordres. ■ 

11 était à la veille de rendre son service, les 
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ordres n’avaient plus pour lui qu’un médiocre 
intérêt. Celui-ci, pourtant, était terrible dans sa 
brièveté. 

L’intendant annonçait pour le lendemain matin 
une revue administrative. 

Cela signifiait la visite de cette caisse du 206% 
allégée de deux mille francs avant qu’une déso¬ 
lante fatalité eût permis de les y replacer. 

Le major l enditau fourrier le livre d’ordres, en 
faisant un effort prodigieux pour ne rien laisser 
paraître de ses impressions. 

Les ouvriers emballeurs lui parlèrent sans en 
obtenir de réponse. Le préposé aux Transports 
militaires, qui survint, fut fort étonné de le 
trouver si distrait, si absorbé, quand il lui adres¬ 
sait, en somme, quelques observations tout à fait 
clans rintérêt de ses bagages. 

Le major agissait comme un automate et répon¬ 
dait par à peu près, La présence de ces étrangers 
semblait lui paraître lourde. Celle d’un nouvel 
arrivant le bouleversa. 

Son ordonnance lui annonça le capitaine-tré¬ 
sorier. 

La figure de M. Rimbaut, placide d’ordinaire. 
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reflétait une vive agitation. Dédaignant, pour ia 
première fois de sa vie, les formules ordinaires 
de la politesse, il entra brusquement et sans coup 

g, f « 

lerir : 

— Monsieur le major, je viens de recevoir avis 
que l’intendant passera une revue administrative 
demain, à la première heure. 

-— Ah ! Rimbaut, que dites-vous là? murmura 
le major, qui blêmit plus encore. 

— C’est un nouvel intendant qui affectionne 
ces façons de faire, méfiantes peut-être, mais lér 
gales après tout. 

— Et... vous... n’étes pas... en mesure., 

— Monsieur le major, vous savez mieux que 
moi quel est le déficit de ma caisse. 

Le malheureux officier vit en une seconde 
passer devant ses yeux troubles le déshonneur et 
le suicide pour lui, la destitution pour son infor- 
tuné camarade, la honte pour le régiment tout 
entier. 

Et il était le supérieur de celui qui n’avait point 
osé refuser de lui ouvrir sa caisse ! Il l’avait en¬ 
traîné à enfreindre le règlement, et il n’avait 
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même pas la possibilité de lui rendre instantané¬ 
ment sa sécurité perdue. 

Le j)Ourrait-il mieux le lendemain? Etait-il 
certain de recevoir à heure fixe cette somme si 
désirée, si passionnément attendue? 

D’ailleurs, l’intendant annonçait devoir être 
matinal. C’était à devenir fou, et le capitaine- 
trésorier en avait déjà la mine. 

Tant de coups répétés accablaient le major 
depuis quelques semaines que celui-ci, malgré sa 
gu'avité exceptionnelle, ou peut-être à cause des 
résultats effrayants qu’il pouvait amener, lui per¬ 
mit de recouvrer son sang-froid. 

« 

Ce n’était point l’heure de s’abandonner soi- 
même; il n’hésita pas une minute de plus. 

— Rimbaut, dit-il, rentrez chez vous et dormez 
tranquille. Vous aurez demain, à l’aube, les 
deux mille francs qu’il vous faut. 

Le capitaine-trésorier lui prit les mains, et, 
dans sa joie, les eût volontiers embrassées. Il ou¬ 
bliait que le plus coupable n’était pas lui, pour 
ne voir que l’espérance renaissante. 

— Je savais bien, monsieur le major, balbutia- 
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t-il, que vous n’auriez pas laissé dans l’embarras 
un camarade... 

— Que j’ai en le tort extrême d’amener sur un 
volcan, conclut le major en s’efforçant de montrer 
un visage calme. 

Il congédia le capitaine-trésorier et se mit en 
mesure de réaliser le plan qu’il venait de conce¬ 
voir. Pas un instant n’était à perdre. 

Il fallait partir pour Paris par le premier train, 
y arriver vers onze heures, voir un banquier, un 

I 

homme d’affaires, un usurier au besoin , subir 
toutes les conditions, obtenir de l’argent coûte 
que coûte, reprendre le chemin de fer et se 
trouver rue Jean-de-Bologne avant M. l’inten¬ 
dant. 

Il ne se dissimulait pas que cette expédition, en 
pleine nuit, sans recommandation, sans garanties 
matérielles à oflrir, pressé par les circonstances 
et par le temps, avait de grandes chances d’in¬ 
succès. 

Pourvu qu’une seule chance de réussite lui 
restât , il se sentait plein d’énergie pour la 
tenter. 

Un peu avant sept heures, il donna ses ordres 
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à son ordonnance, prit son caban, son revolver 
et sortit. 

Sur le palier sombre, une forme élégante se 
dessinait debout, immobile, dans la pose résignée 
de l’attente. 

Si invraisemblable que cela fût, le major crut 
distinguer madame de Guimont. 

L’ombre mit un doigt sur ses lèvres. 

— Chut! dit-elle, je guettais votre passage. 

— Madame... est-ce bien vous, vraiment? 

— C’est moi qui veux vous dire quelques mots ; 
venez. 

— Veuillez m’excuser, je ne le puis en ce mo¬ 
ment... Mais demain matin, j’aurai riionneur... 

— Ah ! laissez-moi espérer que votre grande 
hâte va cesser après m’avoir entendue. 

— Non... Je pars. 

— Vous ne partirez pas sans me permettre 
de vous dire qu’il n’est nul besoin d’aller bien 
loin pour trouver des amis : en voici une, et 
une amie vraie. 

— Mon Dieu !... balbutia-t-il, que voulez-vous 
dire? 

— Qu’il est imprudent... ou peut-être provi- 
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dentiel... de parler affaires les fenêtres ouvertes : 
les miennes sont au-dessus. 

Elle avait entendu. Le major crispa, à les 
briser, ses mains fiévreuses. 

Une petite main douce s’y glissa, et la voix 
consolante répéta bien bas : 

— Venez. 

Il céda à la pression amicale, à l’appel encou¬ 
rageant, et suivit son guide. 

Élise le fit entrer dans une petite pièce simple 
et gaie, qui lui servait de cabinet de travail et 
que la flamme d’un feu clair remplissait de lueur 
joyeuse. 

Elle lui indiqua un fauteuil, se pelotonna sur 
une chauffeuse, et, rapprochant un peu son ai¬ 
mable visage du visage bouleversé de l’officier, 
comme pour mieux lui laisser y lire toute sa sym¬ 
pathie : 

— Vite, vite, dit-elle, passons aux confidences. 

Il eut un gémissement douloureux. 

— Hélas! que vous dirai-je?... je suis un être 
faible qui... 

— Non, ce n’est point cela ; combien vous 
faut-il ? 
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— 0 madame ! exclama-t-il en se levant 

Doucement elle le retint, et doucement aussi 
lui expliqua que, lorsque le temps pressait si fort, 
les convenances ne souffraient point d’un peu de 
brusquerie dans les mots et dans les actes. 

Sa voix était si persuasive que, sa logique ne 
l’eût-elle pas été, André Jouanny sentait se dilater 
son cœur et se rasséréner son trouble. 

En quelques paroles suffisamment claires pour 
laisser entrevoir ses angoisses passées, sans tou¬ 
tefois les dévoiler, il raconta comment il avait 
puisé dans les fonds confiés au capitaine Rimbaut 
cette somme misérable et tyrannique qu’il fallait 
y replacer à tout prix. 

« 

Quand il eut tout dit. Élise eut un sourire. 

Comme mon fermier est un garçon d’esprit ! 
fit elle, en allant vers un petit meuble qu’elle ou¬ 
vrit vivement. 11 m’a apporté son terme avant la 
date, par crainte des voleurs. Moi, qui en ai 
grand’peur aussi, m’en voici délivrée. 

Elle montrait au major, en parlant ainsi, une 
petite liasse de billets de banque qu’elle se mit à 
compter avec la plus grande aisance. 

- Là! dit-elle, vous me contraignez à vérifiei 
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mon fermage, ce que j’ai eu le tort de ne pas faire 
ce matin. Je serais un pitoyable comptable, 
allez; cependant, je ne crois pas faire d’erreur 
cette fois. 

Il devinait bien que ce babillage n’avait d’autre 
but que de lui laisser le temps de se remettre ; il 
l’écoulait avec attendrissement. Une larme lui 
vint aux paupières qu’il n’eut point la mauvaise 
honte de cacher. 

Simplement elle lui donna les billets; simple¬ 
ment il les prit. 

Pour remercier, il ne trouva qu’un mot ; 

— Quelle amie vous êtes 1 

Elle rougit de joie, comme si cet éloge était 
vraiment bien le seul qu’elle ambitionnât. 

— Allez bien vite, maintenant, fit-elle en le 
poussant vers la porte. 

Il franchit au pas gymnastique la distance qui 
séparait la rue de la Madeleine de la rue Jean- 
de-Bologne. A la porte du ménage Rimliaut, Il 
se composa une figure calme, ou du moins l’es- 
saya-t-il. 

Les cinq enfants entouraient encore la table où 

iv. 8 
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la mère leur distribuait les amandes et les raisins 
secs du dessert. 

Elle s’interrorinpit pour saluer le major d’une 
belle révérence cérémonieuse et allonger une 
bourrade à l’ainé des garçons, trop lent à se lever 
devant le supérieur de son père. 

—' Ne vous dérangez point, madame, je viens 
pour le service, un peu tard, il est vrai, et vous 
en fais mes excuses. 

Le capitaine-trésorier s’empressa d’ouvrir la 
porte de son bureau; il n’osait pas espérer que ce 
fût encore la somme annoncée. 

Quand il aperçut les billets bleus émerger de 
la tunique du major, il eut regret de ses soupçons 
et honte de ses inquiétudes. 

— Voici les deux mille francs, dit gravement 
M. Jouanny :ils nous donnent une leçon salutaire. 
J’ai eu tort de vous les demander. 

I — Oh ! monsieur le major, je savais bien à qui 
je les remettais. 

— Quand vous aurez mon grade, mon cher 
Rimbaut, ne cédez jamais à la tentation de de¬ 
mander un service de ce genre à un inférieur, 
qui se compromet en l’accordant. On soufiVe trop 
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(le si coupables irrégularités, quand on a eu la 
faiblesse inexcusable de les commettre. 

Et comme le capitaine-trésorier le regardait, 
surpris de l’entendre ainsi s’accuser, le major 
ajouta avec noblesse : 

— Après le mauvais exemple que je vous ai 
donné, ceci est mon amende lionorable. 

Ils se serrèrent la main sans rien ajouter. Le 
major reprit et déchira le bon tiré de la caisse, y 
vit réintégrer la somme, et s’éloigna plus heureux 
qu’il ne l’avait jamais été à Douai. 

Madame Rimbaut ne manqua pas de lui adres¬ 
ser un nouveau salut, encore mieux dessiné que 
le premier; mais, quand elle l’eut vu disparaître, 
sa physionomie revêtit une expression dédai¬ 
gneuse. 

— Ces joueurs, murmura-t-elle, ils ont toujours 
des figures bouleversées! 

Le major Durajoux arriva le samedi soir; et 
ce ne fut que le dimanche qu’arriva la lettre si 
attendue de madame Jouanny mère. 

On avait hypothéqué le reste du verger pour 
2,500 fl ’ancs, qu’elle envoyait en une traite sur 
un banquier de Douai. Il lui resterait du moins 
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l’illusion de se croire proprie'taire de ce cher petit 
coin fleuri. 

André Jouanny baisa respectueusement Te'cri- 
ture irrégulière de cette pauvre vieille femme, 
qu’il aimait et qu’il faisait souffrir. Il lui écrivit 
aussi pour la remercier avec tout son coenr ému, 

i 

puis il monta chez madame de Guimont. 

Ceîie-là, une étrangère, lui avait rendu 
l’honneur et le repos avec une hardiesse affec¬ 
tueuse dont il la bénissait passionnément dans le 
secret de ses pensées. 

11 ne l’avait point revue. 

— Bon! dit-elle en le voyant entrer, une enve¬ 
loppe à la main; êtes-vous donc si pressé que cela 
de me rapporter ces jolis chiffons? 

— Ceux-ci n’ont qu’une valeur monétaire; les 
autres s’appelaient la Sécuriiéj et, comme un 
égoïste, je ne les rapporte pas... 

— C’est donc vrai, cela, fit-elle avec une nuance 
de tristesse, cet or aide au bonheur et donne la 
paix? 

— La donner? Jamais. 11 peut la rendre, quand 

on l’a perdue par une faute : la paix prend sa 

« 

source plus haut. 
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— Si haut qu’on n’y peut atteindre , murmura 
la jeune femme. 

— Qui peut la posséder mieux que vous, 
cependant, madame? Vous, si grande et si géné¬ 
reuse ! 

Élise ne répondit pas, mais elle tourna vers 
M. Jouanny des yeux si désolés qu’il se repentit 
d’avoir parlé d’un bien dont il la devinait tout à 
coup dépourvue. 

Et pourtant un je ne sais quoi le poussait à 
solliciter, à son tour, un peu de confiance chez 
celle qui avait pris toute la sienne. 

— Je voudrais tant vous laisser heureuse! dit-il 
doucement, vous croire heureuse ! 

—^Et pourquoi ne le croiriez-vous pas?répondit 
madame de Guimont avec une étrange âpreté. 
J’ai vingt-neuf ans — l’âge des femmes qui n’en 
auront jamais trente —; je compte toutefois les 
avoir dans six mois et le dire tout haut. J’ai trois 
fois plus de fortune qu’il n’en faut pour vivre 
seule. J’ai ma liberté; on a dû vous dire que ce 
doit être un bonheur pour moi. Pourquoi donc 
ne serais-je pas heureuse? 

— On ne m’a rien dit. Je ne sais rien de vous, 

8 . 
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sinon que vous êtes bonne et que vous méritez 
toutes Jes joies. 

. “ Je n^en ai aucune. 

— Madame... est-ce possible? 

— Je perds même celle d’une amitié toute ré¬ 
cente... et très-sincère. 

Elle lui tendit spontanément la main. 

— Quand partez-vous? 

— Tout à rheure. 

— Vous avez bien fait de me garder pour le 
dernier « au revoir » . 

— Je voudrais bien que ce fût : « Au revoir» , 
en effet. Qui sait où me portera le vent ministé¬ 
riel? 

— S’il ne vous ramène jamais, vous serez, du 
moins, certain que j’en aurai regret. J’avais 
(onde sur vous, monsieur Jouanny, une bizarre 
espérance. 

— Sur moi, madame ? 

— Sur votre amitié, oui. II me semblait que, 
seule désintéressée, seule aussi je devais l’accueil¬ 
lir. C’est si bon l’absence d’arrière-pensée! 

— Eh bien! conservez-moi cette faveur rare, 
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même de loin. Si vous avez jamais besoin d’aide, 
appelez-moi. 

— Si jamais vous souffrez, dites-le-moi, répon- 
dit-ell e avec abandon. 

Il se leva, étouffa un grand soupir, et prit congé 
avec un baiser respectueux sur les doigts aristo¬ 
cratiques de madame de Guimont. 

II essaya de lui dire quelques mots de recon¬ 
naissance; elle l'interrompit d’une voix trisie : 

— Ah! ne troublez pas le plaisir que J’ai d’avoir 


pu être bonne à quelque chose, une fois, dans ma 
vie perdue. 

Le major fut frappé du ton, du sens de ces pa¬ 
roles; mais quoi? il ne pouvait ni questionner ni 
comprendre. 

Il prit et serra de nouveau la main qui ne le 
fuyait pas et descendit l’escalier en grandes en¬ 
jambées. 

Une heure après , il roulait à grande vitesse 
vers Paris. 

Les poignantes réalités de ces derniers jours 
l’avaient brisé. Elles avaient, en revanche, dé¬ 
tourné son esprit des préoccupations intimes et 
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personnelles à Jane. En quittant Douai, il y ren¬ 
tra à plein cœur. 

Madame de Nangeot, qui était venue l’attendre 
à la gare du Nord — attention dont il s’inquiéta 
légitimement — ne prit aucun détour pour lui 
déclarer que la santé de sa fille lui donnait les 
plus vives appréhensions. Ses amis pensaient 
comme elle, et son médecin était d’avis de partir 
de suite pour les Eaux-Bonnes. 

— Je ne sais pas, monsieur, ajouta-1 - elle 
aigrement, quelles fatigues vous avez pu im¬ 
poser à cette pauvre enfant, quelles impru¬ 
dences vous avez pu lui laisser commettre ; mais 
tout autre que sou mari est épouvanté des ravages 
que la maladie a faits en elle depuis quelques 

mois, 

André Jouannv était atterré. 

J 

— Allons vite vers elle, fut sa seule réponse. 

— Mais me direz-vous, au moins, comment il 
se peut faire que vous u’ayez rien vu, rien enrayé, 
rien empêche dans cette phthisie foudroyante? 
reprit furieusement la mère. 

Un sourire d’une amertume infinie fut sa seule 


défense. 
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Jane gardait la chambre depuis son arrivée à 
Paris , c’est-à-dire depuis une semaine. Elle avait 
usé ses dernières forces dans les fêtes du carna- 
val. Tout ce qui, chez elle, empruntait à son état 
d’exaltation un relief factice s’était écroulé avec 
son roman. 

Malade, elle l’avait été tout l’hiver sans le sa¬ 
voir, sans le vouloir surtout. Maintenant que le 
chagrin l’avait effleurée, elle tombait tout à coup, 
brisée, flétrie, mourante. 

Mourante !... André le sentit en l’aper¬ 
cevant. 

Jane était étendue sur une chaise longue, la 

1 / ' 

tête renversée sur des coussins, le corps amaigri, 
le teint diaphane avec d’inquiétantes lueurs d’un 
rose vif sur les pommettes. Ses mains d’enfant 
tombaient inertes et pâles sur ses vêtements 
noirs; ses yeux agrandis et brillants eurent un 
reflet joyeux. 

— Bonjour, André, dit-elle en lui tendant son 
front; vous avez bien tardé! 

— Le service, ma i)auvre enfant, l’inexorable 
service m’a retenu deux jours de plus. 

- Deux jours, vraiment? N’y a-t il que deux 
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jours que vous deviez arriver?... Je vous attends 
avec tant d’impatience. 

— Que vous êtes gracieuse de parler ainsi, 
chère ! dit-il avec effusion. 

— Car il faut que vous m’emmeniez bien vite. 

— Pour vous guérir là-bas, n’est-ce pas ? 

— Ou pour y mourir. 

— Jane, ma bien-aimée !... ne dites pas sem¬ 
blable chose. 

11 prit ses mains et les couvrit de baisers, pour 
lui cacher les larmes qui l’étranglaient et voilaient 
ses yeux. 

Elle les sentit entre ses doigts et les essuya 
d’un geste tendre. 

— Mon Dieu, que vous êtes bon, mon ami! 
dit-elle, et que je regrette le chagrin que je dois 
encore vous causer! Je vous ai déjà bien fait souf¬ 
frir. Ne dites pas non, je le sens bien, allez! 

Madame de Nangeot l’interrompit en entrant 
d’un pas solennel, précédant le médecin de la 
famille. 

Celui-ci parut satisfait de trouver là le mari de 
sa malade, qu’il examina longuement, plus sans 
doute pour la rassurer elle-même que pour se 
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former une conviction , car, en se retirant, il dit 
au major, qui l’accompagnait : 

— Le mal a fait des progrès inimaginables !... 
je ne dois pas vous cacher, monsieur, qu’il tourne 
à la phthisie galopante. 

— Perdriez-vous espoir, docteur? interrogea le 
major épouvanté. 

— Je ne le perds jamais, monsieurj je lutte 


toujours, 

— Ainsi, les Eaux-Bonnes?... 

— Elle ne peut plus supporter le voyage. 

— Mais, c^est impossible, docteur : elle dansait 
il y a quinze jours ! 

— Trop; 

* 

— Elle était belle, ardente, infatigable. 

— Le corps est usé. 

— Elle n’a pas vingt-trois ans ! gémit André 
Jouanny en cachant sa tête dans ses mains. 

Quand il les écarta de son visage, où il s’effor¬ 
çait de rappeler un calme menteur, le docteur 
n’était plus là. 

La malade alla chaque jour s’affaiblissant. Elle 


n’avait ni crises violentes ni douleurs sensibles. 
Elle s’éteignait. jLe voyage des Pyrénées, qui 


r 
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avait semblé lui sourire, ne parut plus l’intéresser. 
Elle n’était pas triste, elle ne parlait pas de la 
mort. 

C4ependant, elle s’informa pourquoi le vieux 
prêtre qui lui avait fait faire sa première commu¬ 
nion et l’avait mariée ne venait pas la voir. Et 
sur la réponse qui lui fut faite qu’il revenait à 
peine d’une grande retraite ecclésiastique, elle le 
fit prier de se souvenir d’elle. 

L’abbé vint dès le lendemain. 

É 

-■ 

— x\h! dit-elle en l’apercevant, nous avons de 
grands comptes à régler. Je suis devenue bien 
mondaine et bien mauvaise depuis que vous ne 
m’avez vue, mon père. 

Et comme le major se retirait discrètement : 

— Vous pourriez vraiment rester, André , 
ajoüta-t-elle ; je n’ai rien à dire que vous ne de¬ 
viez entendre; mais j’aurai le mérite de vous faire, 
à vous aussi, ma confession. 

Le soir, seule avec son mari, elle lui fit signe 
de s’approcher bien près, tout près d’elle. 

— Je ne puis guère parler, souffla-t-elle, et j’ai 
besoin de vous dire tous mes torts. 
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— Vous n’en avez pas... Je ne veux rien en¬ 
tendre... Dormez plutôt, ma chérie. 

>— Alors, lisez ceci. 

Elle tira d’un petit carnet, caché sous un cous¬ 
sin, le poétique billet du professeur de rhétorique. 

Il le parcourut du regard, le cœur serré par une 
griffe de fer. Il venait de comprendre, il saignait 
en dedans. 

— J’ai autorisé cette hardiesse, murmura-t-elIe. 

— O Jane! tais^toi, je t’en conjure. 

— Je l’ai souhaitée. J’ai fait plus... 

— J ane! 

— J’ai répondu. 

— Vous vous calomniez ! 

— J’ai écrit ce nom de Jane, que vous pronon¬ 
cez si tendrement,... je l’ai écrit sur une feuille 
de camélia... qui est arrivée à son adresse. 

Vous avez fait cela? 

— Je ne puis vous demander à genoux mon 

— Vous... vous l’aimez donc? fit-il d’une voix 
si changée qu’elle ne la reconnut pas. 

Elle se souleva péniblement et le regardant, les 
mains jointes : 



lŸ. 
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— Je l’ai cru. J’étais folle!... Le plaisir me gri¬ 
sait. ' 

— Et la réalité était sombre, n’est-ce pas? 

— Pardonnez-moi, André. 

— Certes, je te pardonne, pauvre enfant exal¬ 
tée que je n’ai point su rendre heureuse!... Au 
moins, bannis tes fantômes qui te troublent; je 
t’aime assez, moi, pour oublier! 

Elle avait repris l’adieu de Just Evenin, et, 
sans y jeter un regard, elle s’approcha de la 
veilleuse qui tremblait dans un globe de cristal 

dépoli. 

Le papier s’enfiamma avec un crépitement, 
brisa le globe et s’envola en débris impal¬ 
pables. 

Il sembla au major que son cœur éclatait avec 
le cristal. 

+ 

— André, dit-elle, combien Dieu me punit de 

n’avoir pas compris mon bonheur ! 

Elle eut un accès de toux, essuya ses lèvres 
sanglantes et s’écria avec une énergie atroce : 

— Je ne veux pas mourir, André!... je ne 

veux pas mourir! 

il l’entoura de ses bras pour la calmer, la remit 
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doucement sur les coussins en lui murmurant de 
tendres paroles. 

Les yeux de Jane , ouverts et fixes, semblaient 
voir ce qu’elle seule pouvait envisager à cette 
heure poignante : le passé de sa vie, peut-être 
au delà de la vie. 

Elle décroisa ses mains froides, les jeta, par 
un retour de ses adorables câlineries d’autrefois, 
au cou du major, en disant dans un souffle su- 

I 

préme : 

— Ah! je vois clair maintenant : je n’ai jamais 
aimé que toi !... 

Pendant quelques minutes, il la retint ainsi 
doucement serrée, écoutant les battements de ce 
cœur qui retournait à Dieu. Les pulsations dimi¬ 
nuèrent, s’éteignirent... L’étreinte se détendit. 
Les petites mains le glacèrent. 

Quand, à travers ses pleurs, il osa regarder 
Jane, il vit, avec une indicible émotion, un'sou¬ 
rire d’infinie béatitude sur ce jeune visage rassé¬ 
réné par la mort. 
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Le major Jouamiy à madame de Guimont, 

Toulouse J 15 janvier 1864. 

Vous souvient-il, madame, de m’avoir dit un 
jour : « Quand vous souffrirez, dites-le-rnoi w? Je 
souffre beaucoup. Voulez-vous me permettre de 
vous rappeler votre offre miséricordieuse? 

Si oui, ce sera une grande joie, la première 
que, depuis bien longtemps, ait goûtée le plus 
respectueux de vos serviteurs. 

André Jouanny. 

Madame de Guimont au major Jouanny. 

Douai, 18 janvier. 

Certes, je me souviens, monsieur, et de tout 
cœur j’autorise, avec le regret d’avoir à le faire. 
Un peu de bonheur, en effet, vous vaudrait mieux 
que la sympathie de celle qui n’a cessé de se croire 
pour vous, malgré le silence et l’éloignement, 
quelque chose comme une amie. 

Élise de Guimont. 
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Le major Jouanny à madame de Guimont, 

Toulouse, 29 janvier. 

Vous êtes bonne, madame, et je sais, voici 
bien des mois déjà, que vous méritez toutes les 
reconnaissances, celle du cœur et celle du sou¬ 
venir. 

Votre lettre est le premier sourire de mon 
existence morne, depuis qu’un çrand deuil l’a 
frappée. Devant la mort, les griefs tombent, les 
ressentiments s’envolent; il se fait un grand apai¬ 
sement. On est surtout surpris de vivre malgré la 
secousse, et, plus encore, d’avoir si péniblement 
ressenti ces grandes misères d’autrefois, qui ne 
sont plus que des riens quand une vraie douleur 
a passé. 

Et pourtant, combien peu de ces misères-Ià 
m’ont été épargnées ! Les circonstances ont en 
quelque sorte encore assombri mon deuil. Sans 
respect pour la mémoire de ma chère morte, 

le passé s’est une fois encore dressé contre elle 
avec des réclamations et des duretés impla¬ 
cables. Les petites dettes sortaient de terre pour 
l’accuser. 


« 
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La pauvre enfant! je ne l’ai point accusée, 
moi. Dans les organisations minées par un mal 
sans remède, il se produit ces lacunes de la pru¬ 
dence, ces défaillances de la raison. 

Si je vous laisse entrevoir cette plaie, c’est 
qu’un industriel qui n’avait point mon adresse 
m’a dit s’étre adressé à vous, madame, pour la 
découvrir, sans vous dissimuler les motifs de cette 
recherche. 

A-t-il été le seul? 

Je devrais en mourir de honte. Je n’en éprouve, 
devant vous, qu’un chagrin tempéré par la sainte 
indulgence que je sens planer de votre cœur sur 
son souvenir. 

C’est étrange. Nous autres hommes, nous ne 
voyons pas cela. 

Aviez-vous vu, vous, madame, des bijoux neufs 
récemment attachés à ce cou délicat, à ce bras 
frêle? Et des dentelles pour rehausser la simpli¬ 
cité des étoffes? 

J’ai dû les regarder aussi, pourtant; mais je 
n’ai jamais vu que la femme. 

Et tenez, telle était ma faiblesse, ma pitié pour 
cette enfant malade, si je les avais vus, ces bijoux 
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dont elle se parait en tremblant sans doute, je 
lui aurais pardonné cette suprême folie, je les 
aurais laissés servir encore à relever sa mignonne 
beauté. 

J’ai pardonné bien plus encore! 

Mais, grand Dieu ! que le cœur reste vide après 
ces grands efforts ! 

Il se soulage, du moins, en se croyant écouté, 
compris, peut-être plaint. 

C’est pourquoi ma lettre, férocement égoïste, 
ne vous parle que d’elle, la pauvre morte, et du 
triste vivant, qui vous bénit de ne point Tou. 
blier. 

André Jouanny. 

Le capitaine Oàret au major Jouanny. 

Douai, février. 

Vous me savez peu discoureur par nature, mon 
cber camarade, ce qui vous empêchera de vous 
méprendre sur le but de celte lettre. Je n’ai au¬ 
cun bavardage mal digéré à placer; j’ai seulement 

un extrême désir de renouer nos bonnes relations 
interrompues. 

A vrai dire, je ne savais trop où vous prendre. 
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J’avais appris que vous étiez en congé, quelque 
part, dans les Alpes. Les mauvaises langues 
douaisiennes insinuaient que vous vous étiez fait 
trappiste. 

Eh bien! et l’épaulette? 

Moi, je savais bien que le régiment vous rever¬ 
rait tôt ou tard. 

Hier, chez madame de Sobrière, qui ne vous 
oublie nullement, on a parlé de vous, et madame 
de Guimont, avec cette simplicité charmante que 
vous lui connaissez, a déclaré avoir reçu de vos 
nouvelles. 

Elle a eu un beau succès. 

« Que faisiez-vous? Où étiez-vous? Saviez- 
vous, au moins, que Douai avait pris part à vos 
peines ? avait souffert de votre deuil ? » 

Oui, vous deviez le savoir, car les lettres et 
les cartes ont plu chez vous. On vous aimait 
bien ici. 

On ne vous y remplace pas. D’ailleurs, on n’a 
pas le cœur au plaisir comme de votre temps, ce 
temps où l’on était heureux. Vous ne m’en vou¬ 
drez pas de le rappeler. Il est une place vide qui 
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fait la tristesse dans les salons... Voici un an bien¬ 
tôt que nous vous regrettons sans trêve. 

Si vous voulez, mon cher major, revivre un 
peu de votre ancienne vie du 206*, griffonnez-le- 
moi de cette écriture si peu administrative dont 
vous êtes doué. Je n’ai jamais compris que voire 
secrétaire pût vous lire, mais je suis certain de 
vous deviner. 

A vous comme devant. 

G. Odret. 

Le major Jouanny à madame de Guimont. 

Toulouse, 10 février* 

S’il est une chose qui m’étonne, madame, c’est 
de pouvoir entendre parler d’une ville où j’ai 
souffert beaucoup, sans me révolter. Eh bien ! 
Odret a fait ce miracle. 

U m’a écrit , il me cite des noms connus, et j’ai 
lu jusqu’au bout cette lettre, et j’y ai répondu, et 
j’ai montré une placidité absolue au sujet des 
nouvelles qui pourraient me parvenir par celte 
voie. 

Tout cela n’est-il pas bien illogi(jue? 

J’imagine que cela doit tenir à une secrète 

0 . 
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espérance, celle de recevoir de vos nouvelles 

» 

mêlées à d’autres et l'es faisant supporter. 

'Odret va donc nie dire ce que devient celte 
société, que je croyais avoir prise en haine et 
pour laquelle je n’ai peut-être qu’une suprême 
indifférence. 

P 

Elle m’a tué mon bonheur, me dit la ran* 
cune. 

* 

Je n’avais qu’à le mieux garder, et je ne l’ai 
pas su, me dit la raison. 

Que ce soit oui ou non ma faute, je n’en suis 
pas moins plus seul, plus triste, plus découragé 
qu’un paria. 

Madame de Guimont au major Jouanny. 

Douai, 18 février. 

Puisque vous êtes d’humeur si noire, je recon¬ 
nais, monsieur, que l’amitié d’une pauvre petite 
Femme n’y peut guère, et me voici presque aussi 
découragée que vous. 

Voyons, regardez le malheur en face. Le vent 
a soufflé sur votre intérieur pour le briser et en 
disperser les débris; soit, résignez-vous, sachez 
vivre seul. 
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La dcsillusion vous a frappé, flétrissant une à 
une les joies chères; soit,.encore, sachez'porter 
la tristesse. 

I 

Mais pourquoi le découragement? Vous n’êtes 
pas un paria de la vie, vous n’en êtes qu’un 
blessé. 

Il est des blessures qui guérissent. 

Vous ne le croyez pas?... 

Elles se cicatrisent, tout au moins. 

Non, encore?... 

Alors, monsieur, et en attendant qu’il arrive 
de vous ce qu’il plaira à Dieu, sursum corda ^ le 
cœur en haut ! 

Voilà un remède qui n’a rien d’humain et qui 
vous fera peut-être sourire de pitié. 

«Ces femmes! direz-vous, elles n’ont que des 
oraisons à vous offrir en panacée, » 

Si vous pensez cela, ce sera une grande injustice 
de plus, voilà tout. 

Je ne vous parle pas d’oraisons. Leur heure 

viendra peut-être, quand le cœur apaisé éprou- 

« 

vera le besoin de prier. 

Le cœur en haut! Ceci, monsieur, est plus viril 
qu’on ne pense. 
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Le cœur en haut ! pour prendre en pitié nos 
misères, et, en désir, des espérances meilleures. 

Le cœur en haut! pour qu’un deuil, si légitime 
qu’il soit, ne brise pas une carrière et n’annihîle 
pas un homme. 

Élise de Güimont. 

Le capitaine Odret au major Jouanny, 

Douai y mars. 

Àh l que vous êtes bien toujours le même 
excellent camarade ! Le chagrin vous a laissé dans 
un coin du cœur le souvenir de vos amis et même 
un certain intérêt pour tous ceux qui vous ont 
connu. 

Je dois dire que le leur est plus vif. Cela est 
bien à leur louange, allez. Les militaires sont si 
vite oubliés! 

« 

Vous ne l’êtes pas, mais pas du tout. Madame 

de Sobrière affirme que vous étiez, comme bonne 

grâce et conversation, la pierre angulaire de son 

« « ■ 

salon. 

* 

La clière doüairière a beaucoup vieilli. Ses 
■soixante-huit ans, qui avaient mis jusqu’ici une 
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discrétion méritoire à ne pas trop se faire sentir, 
ont pris tout à coup leur revancîie. 

Elle a un catarrhe, des rhumatismes, et néglige 
d’éponger d’eaw des Fées ses cheveux encore 
épais. Il en résulte un bel encadrement blanc à 
ses grands traits hautains,'ce qui lui restitue la 
véritable beauté de son âge. 

Sa maison se ressent des métamorphoses de sa 
personne. On y reçoit infiniment moins; on n’y 
danse plus du tout. 

Vous souvenez-vous du receveur des finances? 
Il vient d’obtenir son changement et en exulte. 

Le maire a marié sa fille : joie exubérante !... 
Et le juge de paix en est gratifié d’une cinquième r 
résignation méritoire. 

L’événement le plus important de notre monde 
est la transformation instantanée d’un brillant 
professeur de rhétorique en sous-préfet d’avenir. 
Ces choses-là se voient sous tous les régimes. 

Peut-être n’avez-vous pas oublié M. Just Éve¬ 
nin, un Méridional spirituel et brun avec des 

■ 

sourcils embroussaillés et lè don de réussir en 

* 

toutes choses. . • 

« 

Madame deSobrière, qui en avait fait d’abord 
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son favori, a mis tout à coup dans sa tête d’en 
faire un fonctionnaire. 

Ce n’était pas très-facile, le candidat étant dé¬ 
pouillé de titres spéciaux et riche seulement d’un 
mérite incontestable. 

La douairière n’a pas reculé pour si peu. Elle 
avait, à tout hasard, présenté son protégé au mi¬ 
nistre de l’intérieur, lors de la fameuse soirée du 
président Granondesse. 

Cette présentation, qui avait alors passé asse^ 
inaperçue, servit de point de départ à des 
démarches habiles, persistantes, couronnées de 
succès. 

Le poêle à la mode des salons douaisiens 
s’est éveillé, ces jours derniers, sous-préfet de 
Cambrai. 

Un autre événement... Mais je m’aperçois que 
cette revue m’entraîne uu peu loin. Ce sera, si 
vous le voulez bien, pour la prochaine chronique 
locale. 


I 
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Le major Jouanny à înadame de Guimont. 

Toulouse > 5 mars. 

Vous avez, madame^ des mots qui charment; 
vous en avez surtout qui fortifient. 

Votre sursuni corda a été entendu et compris. 
Je m’efforce de l’appliquer par obéissance, par 
conviction plus encore. 

Il m’avait manqué une voix autorisée pour me 
dire ces simples mots, qui sont un code de philo- 
Sophie chrétienne.’ 

Je vous remercie, madame, d’avoir été cette 
voix. 

En attendant que votre sursum corda me 

porte vers les élévations sublimes où vous me 

voulez voir, il m’aide à porter le terre à terre de 

■ 

la vie. 

Mon service est là , monotone , inexorable ; je 
le fais. 

Mes camarades m’entourent, bons, indifférents 
ou vulgaires; je partage leur existence aux heures 
où le veut la coutume. 

Le soir, libre, seul, je ne puis reprendre cette 
vieille habitude de l’officier, ce café militaire, 
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bruyant, bondé de consommateurs, où Tennui 
vous saisit tout viF, tandis que la fumée vous 
étrangle. 

Beaucoup, beaucoup de ces messieurs trouvent 
cela charmant et ne peuvent s’en passer. 

Moi, je fuis le supplice. 

Alors, que faire ? Les soirées fraîches ne per¬ 
mettent qu’une courte promenade. Au foyer 
sombre, le feu meurt. J’éteins ma lampe pour ne 
pas voir tout mon isolement. 

Je me souviens, et je secoue'ces fantômes. 

Que puis-je voir dans l’avenir? 

Timidement, j’ose penser à vous, madame; 
s ous savez que chacune de ces pensées-là équivaut 
à une bénédiction. 

Le major Jonanny au capitaine Odret. 

Toulouse 5 12 mars. 

Il iTy a pas que votre aimable douairière de 
vieillie, mon cher Odret. Je sais de par le monde 
un certain major qui n’a pas quarante ans et en 
paraît bien cinquante. 

Il est vrai qu’il a terriblement neigé sur sa tête 
et sur son cœur depuis deux années. 
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Plus que vous ne le supposez, je me souviens 
de Douai. Les êtres dont vous taites, d’un trait 
de plume, revivre la silhouette me sont encore 
familiers. 

Tous mes compliments au receveur des finan¬ 
ces ; mes compliments aussi au maire et au juge 
de paix, mais avec la nuance que nécessite la 
variété des bénédictions célestes à eux oc¬ 
troyées. 

J’admire combien la comtesse de Sobriére a la 
main heureuse, et je ne saurais trop féliciter les 
heureux administrés de l’arrondissement de Cam¬ 
brai. 

Voir tomber, de l’Université à la sous-préfec¬ 
ture, un professeur qui a dû revêtir toutes les 
connaissances administratives en passant son 


habit brodé, c’est une faveur qu’ils ont dû s’atti¬ 
rer par quelque œuvre pie. 

J’attends la suite du feuilleton, mon cher ca¬ 
marade. 


Le major Jouanny à madame de Guimont. 

Paris, 13 avril. 

Il me semble, madame, n’avoir rien reçu de 
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vous depuis un temps si long, si long, que je ne 
sais plus l’évaluer. C’est par la souffrance que je 
le compte. 

Vous me pardonnerez ce mot, qui a tout l’air 
d’une exagération ou d’une impertinence. 

Je souffre de ne plus être consolé. 

Quel misérable égoïste que l’homme ! Avec 
une douceur sans pareille, j’ai livré mon cœur 
malade à vos savantes petites mains. Elles ont 
des appareils inédits et des cordiaux merveil¬ 
leux. 

Etj’ ai laissé venir la consolation, en me disant 
que, pour savoir si bien la répandre, il fallait 
avoir connu le malheur. 

Je me souviens qu’un jour, madame, vous 
m’avez dit être heureuse d’un ton qui démentait 
vos paroles. Me suis-je trompé ce jour-là? 

Dans le tourbillon de mes chagrins, qui me 
secouait comme un arbrisseau, je sentais que vous 
pouviez mieux me comprendre que personne, 
parce qu’un vent d’orage avait dû vous courber 
aussi. 

Et pourtant, qu’ai-je tenté pour adoucir une 
peine que je ne puis que soupçonner? 
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Mon impuissance me désole, mon ignorance 
m’humilie. Il y a des gens qui n’ont reçu de vous 
aucun bienfait et qui vous connaissent mieux que 
moi, ce qui leur permet de vous défendre. 

Moi, je ne sais rien de vous ; sinon que vous 
êtes un miracle de bonté. 

Pourquoi ne me parlez-vous jamais que de 
moi ? 

Je suis à Paris pour affaires pénibles, toujours, 
Soutenez-moi donc, vous qui en avez le don. Je 
ne sais pas de fortifiant énergique qui vaille trois 
lignes de votre écriture. 

Madame de Guimoni au major Jouanny. 

Douai, 16 avril: 

Que voulez-vous dire, monsieur, et qui donc se 
charge de me défendre? 

Cela signifie, n’est-ce pas, que je suis atta¬ 
quée ? 

Ce sous-entendu m’a plus troublée, je l’avoue, 
qu’il est raisonnable de l’étre en pareille occur¬ 
rence. 

Les jugements du monde... que m’importe? 
ou plutôt, que devrait m’importer? 
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J’ai cette faiblesse, après avoir reçu des coups 
de poignard, d’être encore sensible aux coups 
d’épingle. 

Dites, je vous en prie, monsieur, de quelle 
piqûre ai-je été gratifiée devant vous? 

L’amitié ne doit pas reculer devant ces fran¬ 
chises douloureuses. Je compte sur la vôtre. 

Le major Jouanny à madame de Guimont, 

Paris J 18 avril* 

Pourquoi vous émouvoir ainsi, madame? Qu’ai- 
je donc dit ? Sans doute quelque mot malencon¬ 
treux échappé à ma préoccupation. N’en prenez 
nul souci, je vous en conjure. Personne ne vous 
attaque. Qui l’oserait? Et croyez-vousj d’ailleurs, 
que j’entendrais avec sang-froid une parole de 
cette nature? 

Pour achever de vous tranquilliser, voici, en 
quelques mots, l’incident auquel j’ai eu tort de 
faire allusion. 

Madame de Nangeot, dont les affaires sont ter¬ 
riblement embrouillées, m’a appelé à son aide, 
non pas qu’elle me doive un centime, vous savez 
qu’entré pauvre dans sa famille, j’en sors un peu 
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plus pauvre encore, mais parce que je suis, mal¬ 
gré tous ses griefs imaginaires, l’homme en qui 
elle croit pouvoir le mieux se confier. 

‘Avec une imprudence rare, elle s’est-laissé 
prendre aux boniments éblouissants d’un bras¬ 
seur d’affaires, un peu courtier, un peu chan¬ 
geur, un peu légiste, qui s’est fait remettre, 
pour les faire fructifier, les débris de sa margre 
fortune. 

Les intérêts se payaient difficilement sans alté¬ 
rer la foi de madame de Nangeot. Quand elle ré¬ 
clama une portion du capital pour faire face à je 
ne sais quel imprévu, M. Vincent jeta des cris 
d’aigle, se déclara froissé de cette démarche et lui 

I 

offrit une part dans une entreprise fantastique, au 
lieu d’arffent monnayé. 

Elle insista, il refusa ; bref, elle prit peur et 
m’écrivit. 

Vous voyez d’ici ma tâche. En congé d’un mois, 
j’ai dû voir ce monsieur Vincent et lui arracher, 
bribe par bribe, un millier de francs , quand ma¬ 
dame de Nangeot en réclamait dix mille. 

Quelle misère! avoir à lutter contre la mau¬ 
vaise foi d’un homme taré, en conservant cer- 
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taines apparences pour ne pas s’exposer à tout 

La pauvre femme, qui lui a donné à garder le 
peu qui lui reste, n’a pris aucune précaution, n’a 
pas même de reçu, car on ne peut appeler ainsi 
cette phrase élastique glissée dans une lettre 
banale : « Votre envoi est en bonnes mains, 
madame, les mains dévouées de votre obéissant 
serviteur. » 

Avec d’aussi sérieuses garanties, je tremble 
pour la vieillesse de madame de Nangeot. 

Enfin, refoulant mes répugnances, j’entretiens 
avec cet homme des relations suivies. Je le vois 
cliaque soir au café de la Bourse, et j’essaye de 
lui inspirer, à la fois, assez d’estime de mon ca^ 
ractère et assez de crainte de ma droiture, pour 
l’amener à reconnaître au moins le versement 
hasardé dont il n’existe aucune preuve. 

Me voyez'vous, madame, attablé dans un café 
bruyant—le seul lieu où M. Vincent consente à se 
laisser approcher —buvant du bout de mes lèvres 
écœurées la bière qu’il me verse et lui offrant à 
mon tour une boisson plus alcoolique — de l’eau- 
de-vie— dont il fait une consommation effrayante? 
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La mère de Jane ne se doutera jamais de tout 
le dégoût que j’ai bravé pour elle. 

Car il est vulgaire, ce M. Vincent, d’une vul¬ 
garité irritante. Ce n’est point par nature, 
c’est par volonté. Il lui plaît d’étre ainsi perdu 
dans des vêtements trop larges, une énorme 
pipe éternellement allumée entre le buisson 
noir d’épaisses moustaches, lourdement chaussé, 
les ongles en rupture de lime et de brosse, et les 
yeux verdâtres, clignotant derrière des lunettes 
d’or. 

■ 

On sent à merveille qu’il pourrait être tout 
autre, même au physique, et que ce manque de 
soin poussé à une telle limite lui sert de déguise¬ 
ment. 

Il a une voix naturellement sifflante, qu’il essaye 
de rendre doucereuse, et qui n’arrive à l’oreille 
qu’après avoir difficilement franchi le rempart 
d’une barbe colossale, une barbe superbe, qui me 
semble toujours décrochée de toute pièce dans la 
vitrine d’un perruquier. 

Eh bien î croiriez - vous celte chose mons¬ 
trueuse?... Ce M. Vincent prétend avoir l’hon¬ 
neur de vous connaître... vous, madame, si eu 
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dehors de ce monde douteux, si au-dessus de 
cette individualité malsaine ! 

Un lieutenant du 206% qui vient parfois au café 
de la Bourse, pendant son séjour à Paris, me par¬ 
lant un jour devant M. Vincent du président Gra- 
nondesse, de madame de Sobrière, en arriva à 
prononcer votre nom, 

La physionomie basse de M. Vincent s’éclaira 
d’une vive lueur de curiosité. 

J’aurais voulu reprendre sur les lèvres du lieu¬ 
tenant Viard ce nom respecté, pour le soustraire 
à un sentiment, quel qu’il fût, le plus banal même, 
révélé par cette face hypocrite. 

C’était trop tard. Le lieutenant, je ne sais vrai¬ 
ment par quelle aberration, s’oubliait à vanter 
vos .vertus, madame, votre charme et la dignité 
de votre retraite. 

Un mauvais sourire passa sur les traits de 
M. Vincent, un sourire où luttaient le doute et la 
satisfaction. 

Ce sourire me blessa’, non pas même comme 
une inconvenance, mais comme une injure. J’al¬ 
lais follement demander raison de ce jeu de phy- 
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sioiiomie, quand la réflexion me sauva d’un ridi¬ 
cule et d’une injustice tout à la fois. 

Je pouvais m’être trompé, avoir mal lu dans 
ce rictus muet. Je pouvais surtout me heurter 
à cette réponse vraisemblable : « Où voyez- 
vous une offense, et de qui vous faites-vous le 
paladin ? » 

M. Vincent, en effet, n’avait ni prononcé votre 
nom, ni même articulé une seule parole. 

Je me calmai par un violent effort et lui de¬ 
mandai froidement : 

— Auriez-vous l’honneur de connaître madame 
de Guimont? 

— J’ai habité Douai, me répondit-il du ton le 
plus paisible. 

Vous le voyez, madame, tout s’expliquait de la 

« 

façon la plus simple. Cet homme a habité la ville 
où vous êtes si aimée ; vous l’avez sans doute 
effleuré au passage de ce doux et souriant regard 
dont je connais l’influence consolatrice ; vous lui 
avez fait du bien peut-être, et il se souvenait, 
comme se souviennent les mauvaises natures, 
avec un mélange d’ironie et de fatuité. 

Voire susceptibilité, que j’ai eu le tort d’alar- 
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nier, peut donc retrouver sa quiétude. J’ai tenu à 
préciser les faits pour vous ôter tout soupçon de 
dissimulation de ma part. 

Gardez votre paix absolue, madame, et pardon¬ 
nez-moi de l’avoir troublée quelques heures. 

Madame de Guimont au major Jouanny. 

Douai, 20 avril. 

Est-il vraiment si nécessaire que cela de fré¬ 
quenter le déclassé dont vous me tracez le por¬ 
trait? Je vous sais patient et persévérant; mais 
dans cette affaire, monsieur, trop de patience 
serait interprétée comme trop de faiblesse. 

Si j’ai bien compris ce M. Vincent, le grand 

jour doit lui causer quelque terreur, et votre uni¬ 
forme peut faire le reste. 

Déclarez-lui donc qu’il vous faut le capital de 
madame de Nangeot, ou une reconnaissance en 
bonne forme, dans les vingt-quatre heures. 

Faute de quoi vous publierez à la Bourse sa 
déloyauté, avant que de l’en punir d’une façon 
plus dangereuse, 

Il s’exécutera, vous dis-je. 

* 

Mais, au nom du cieil ne vous compromettez 
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pas par une apparence de liaison avec un mon¬ 
sieur Vincent. 

Madame de Guimont au major Jouanny. 

Douai, 21 avril. 

Que vous ai-je donc écrit hier? J’étais insensée. 
Ne tenez aucun compte de ma lettre. En vérité, 
je crois avoir assez perdu toute prudence pour 
vous conseiller quelque chose comme une me¬ 
nace. Pourvu que vous n’ayex pas compris quelque 
chose comme un duel ! 

Non, non, monsieur, on ne menace pas des gens 
véreux, de crainte d’en recevoir quelque offense 
qu’un coup d’épée puisse seul réparer. 

Renoncez plutôt à des négociations si pénibles, 
où votre dignité pourrait avoir à souffrir. Et pour 
madame de Nangeot!... 

Je souffre de vous savoir dans cet in pace ; 
j’ai peur en vous sentant côte à côte, toute une 
longue soirée, près d’un être que vous méprisez. 

Du mépris à la colère, à la provocation, il y a 

bien peu d’intervalle. Et moi qui vous poussais à 

* 

en finir brusquement! Rassurez par un mot votre 
mauvaise conseillère. 
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Le capitaine Odret au tnajor Jouanny. 

Douai, 23 avril. 

Le lieutenant Viard m’écrit vous avoir vu à 
Paris. Est-ce bien possible? A Paris, et pas à 
Douai. Je persiste à croire qu’il n’a vu que 
votre ombre, que la précocité d’un chaud soleil 
d’avril projette de Toulouse sur le café de la 
Bourse. 

Çà, mon cher major, venez donc nous voir. Le 

206* sera tout en joie de vous offrir un punch 

colossal. D’autant mieux qu’il goûte peu votre 
■« 

successeur. Un drôle d’homme que ce Durajoux! 
Vantard, bavard et sentimental en diable. Senti¬ 
mental à sa manière, par exemple, et celte nia- 
niére-là est peut-être la bonne. 

11 a quitté Toulouse parce qu’il était ruiné et 
amoureux... sans espoir. Depuis lors, il a hérité 
d’un oncle et d’une nouvelle passion. 

Je lui prédis que ce sentiment-là ne sera pa; 
plus couronné que l’autre; mais il me rit au nez, 
et persiste. 

Ceci est l’événement du jour. Je vous en avais 
promis le récit réjouissant. Rien n’est drôla- 
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tique, en effet, comme un major Durajoux, haut 
en couleur, quelque peu ventripotent, avec la 
plantureuse chevelure pommelée que vous savez, 
féru d’amour pour la plus charmante femme de 
la ville. 

Vous n’auriez jamais soupçonné que madame 
de Guimont fût affligée d’un soupirant de cette 
encolure. 

Aussi ne me croyez-vous pas. Eh bien, très- 
cher major, venez me surprendre demain, et 
je vous ferai voir, de vos propres yeux, le brave 
Durajoux en train de se consumer, sans renon¬ 
cer à incendier le coeur résistant de l’aimable 
veuve. 


Le major Jouanny à madame de Guimont^ 

Paris ^ 25 avriU 

Que votre amitié s’alarme ou que votre éner¬ 
gie domine, vous êtes adorable , madame, de 
prouver si généreusement votre intérêt à qui 
vous aime. 

Votre premier billet était un conseil virii. 

Votre second billet est. le cri de terreur d’une 
amie. 


10 . 









174 


LES MÉNAGES MILITAIBES. 


Tous deux me sont chers, mille fois plus que 
vous ne le supposez. 

Avec M. Vincent, la menace est inutile. Il n’a 
rien à perdre, moins encore en considération 
qu’en argent. 

Je perds tout espoir pour la somme impré- 
%'oyamment confiée à de telles mains. Mes récla¬ 
mations fermes, mes reproches sérieux ont glissé 
sur ce caractère impénétrable. 

— Mon cher monsieur, m’a-t-il dit, — et j’ai 
supporté ce « mon cher monsieur » par pitié 
pour ma belle-mère, — vous avez une foi dans 
madame de Nangeot qui me touche, parole 
d’honneur î II est impossible de mieux jouer 
de son gendre que cette bonne dame n’en joue. 
Non-seulement elle ne vous a jamais payé que la 
rente d’une faible dot, mais à présent quelle n’a 
même plus rien à vous donner du tout, elle vous 
attelle à un petit roman, assez bien combiné, du 
reste, dont je suis le triste héros. Elle est joueuse, 
voire belle-mère, mon cher monsieur, joueuse à 
la bourse, s’entend. Elle tripote fort mal un capi¬ 
tal maigriot et serait tout à fait sans ressources si 
je n’avais eu la charité de l’aider de mes lumières. 
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Elle m’a remis quelques misérables centaines de 
francs, que j’ai doublées, et que vous avez été 
chargé de lui rendre. Jusque-là, rien de mieux. 
Seulement, elle s’embrouille dans les chiffres, les 
voit doubles et s’imagine m’avoir confié une qua¬ 
rantaine de mille francs. Ceci, mon cher monsieur, 
est de l’hallucination. Elle me dépêche ensuite 
un officier français que j’estime fort, et dont elle 
suppose que le grand sabre va troubler mon som¬ 
meil. Ceci est de l’enfantillage. Il y a un mot 
plus... expressif, que je vous épargne, parce que 
vous croyez à elle, et qu’elle seule est coupable 
de vous mêler à ses billevesées boursicotières. 
Mon cher monsieur, votre belle-mère est ruinée, 
ce qui est fâcheux, et, de plus, monomane, ce qui 
est abominable. Je n’y puis rien et l’engage à ne 
plus utiliser votre loyauté militaire dans une ré¬ 
clamation inutile. 

— Ainsi, monsieur, vous niez? dis-je en me 
levant. 

— Absolument. 

— Je regrette, monsieur, d’avoir supposé avoir 
affaire à un autre personnage qu’à un chevalier 
d’industrie. 
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Je crus qu’il allait bondir sous rinsulte. Quelque 
chose passa dans ses yeux fauves dont la couleur 
verdâtre brunit subitement. 

il éclata d’un rire nerveux, haussa les épaules 
et me tourna le dos. 

La galerie nous regardait avec curiosité. 

A mon tour je regardai la galerie. 

— Vous êtes témoins, messieurs, dis-je briève¬ 
ment, que je viens de donner à M, Vincent le qua¬ 
lificatif qui lui est propre, sans éveiller autrement 
sa susceptibilité. 

Et je sortis le plus lentement possible. 

Personne ne me répondit, personne ne me re¬ 
joignit. 

Voilà donc fini, bien fini, ce que M. Vincent 
appelle le « roman » de madame de Nangeot. 
La malheureuse femme ne possède absolument 
plus rien que quelques bijoux sans grande va¬ 
leur. 

Elle n’a que des larmes pour remercier, des 
larmes pour toute défense et pour tout profit dans 
l’avenir. 

Elle sent sa faute, elle se désespère, et c’est 

















LES DEUX FEMMES DU MAJOR. 


177 


tout. Demain, de quel pain vivra-t-elle? Il est des 
heures où je la vois si inconséquente, si abat¬ 
tue, si puérile, que je me demande avec effroi 
si réellement elle est aussi victime qu’elle le dit, 
et si M. Vincent n’a pas simplement exploité en 
elle la passion de l’agiotage poussée jusqu’à la 
frénésie. 

Pour réparer le mal, j’ai ma solde. Une déri¬ 
sion de plus dans ma destinée. 

Le major Jouanny au capitaine Odret, 

Paris, 26 avril. 

Non, mon cher camarade, je n’irai pas vous 
serrer la main, pour des motifs assez graves qui 
étouffent quelque peu mes regrets. 

Je suis retenu à Paris jusqu’à la fin de mon 
congé, qui est proche, par une affaire de famille 
très-sérieuse, par un devoir. 

Ensuite, la seule pensée de me retrouver à 
Douai me fait un mal atroce. Croyez-vous, sans 
cela , que j’aurais eu le courage de me priver de 
la seule joie qui demeure à certains déshérités du 
bonheur ? 

Je ne boirai donc pas à la santé du 206* dans 
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la vaste salle du Café Européen, je ne verrai donc 
pas M. Durajoux se ridiculiser par l’affichage gro¬ 
tesque de ses prétentions. 

Tenez, mon cher Odret, je trouve pitoyable 
l’aveuglement humain, mais je trouve écœurante 
la manifestation qu’on ose en faire. 

La carrure, les cheveux et l’abdomen de notre 
camarade ne le rendent, après tout, que risible. 
Son outrecuidance le rend odieux. 

Vous ne me dites pas si la femme d’élite objet 
d’une si funambulesque passion a daigné en soup¬ 
çonner l’existence. 

* 

Le capitaine Odret au major Jouanny, 

Douai, 30 avril. 

Hé! hé!... les femmes !... c’est si étrange, un 
cœur féminin!... Qui peut savoir? 

Je vous déclare d’abord, puisque notre chro¬ 
nique régimentaire et douaisienne vous amuse, 
que personne Jie sait exactement ce que pense la 
belle veuve. 

Quand je dis «la belle veuve» ,c’est une ampli¬ 
fication. Madame de Guimont n’a pas de beauté 
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proprement dite, mais un charme tout spécial qui 
lui en tient lieu. 

Silencieuse et retirée, elle ne livre point léjjè- 
rement le secret de ses sentiments. Si tant est 
qu’un major Durajoux puisse en faire naître, le 
vulgaire n’est pas dans la confidence. 

Quant à le rencontrer sur sa route, à voir son 
visage extatique et à entendre ses soupirs, c’est 
une nécessité à laquelle elle ne peut se soustraire. 
Douai n’eût point été assez grand pour lui per¬ 
mettre de fuir son bizarre prétendant. 

On affirme que la poste surmenée ne suffit 
plus à transporter à leur adresse les billets 
incandescents que commet l’infortuné Dura¬ 
joux. 

On a remarqué également, peu après le pas¬ 
sage du facteur, une fumée bleue s’échappant, 
malgré la belle saison printanière, de la cheminée 
du grand salon de la veuve. 

Tirez de cela les conséquences qui vous paraî¬ 
tront les plus vraisemblables. 

Moi , je sais ceci. Depuis quelque temps, ma¬ 
dame de Guimont est préoccupée, absorbée, 
presque triste. Je la vois fréquemment chez la 
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comtesse de Sobrière, et je puis lire sur son visage 
expressif la trace d’un travail intime. 

Serait-ce l’héritage de l’oncle?... Serait-ce le 
regard enflammé de Durajoux?... Serait-ce le 
désir de tenter une deuxième fois la fortune du 
mariage ? 

Je vous le laisse à deviner. 

Le major Jouanny au capitaine Odret. 

. Paris, 3 mai- 

Vous êtes fou, mon cher Odret! ou bien, ce qui 
est fort mal, votre amour de la plaisanterie vous 
entraîne un peu trop loin. 

Imaginer qu’une femme comme madame de 
Guimont peut être le moins du monde préoccupée 
d’une recherche comme celle de M. Durajoux, 
c’est manquer de convenance envers elle. 

lîlle est assez riche pour n’avoir nul besoin de 
rhe'ritage de l’oncle, et assez indépendante pour 
ne pas souhaiter un autre mari. 

Avec cela qu’elle a été si heureuse, au dire de 
la chronique ! 

Enfin, elle est assez belle, quoi que vous en 
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disiez, pour avoir le droit de rire de Loii cœur de 
l’étrange figure de son soupirant. 

Vraiment! vous ne la trouvez pas belle? Com¬ 
ment vous faut-il donc une femme, si celle dont 
la taille est majestueuse , le geste digne, le front 
royal, le sourire angélique et le regard ouvert ne 
vous paraît point digne de ce qualificatif? 

Je m’explique à présent votre célibat endurci. 

« 

La terre ne produit pas votre idéal et ne le pro¬ 
duira jamais. 

Madame de Quimont au major Jouanny. 

Douai, 5 mai. 

J’ai bien réfléchi : il le faut. 

Écoutez-moi, monsieur, et suivez mon avis sans 
le discuter, si bizarre qu’il vous paraisse. 

Un jour viendra peut-être où je pourrai rex'pli- 
quer. 

J’ai pris des renseignements depuis votre der¬ 
nière lettre. M. Vincent a des fonds en roulement 
incessant à la Bourse et une pension viagère de 
cinq mille francs. 

M, Vincent a dû rccevon les quarante mille 
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francs de madame de Nangeot et les engloutir : 
il est coutumier du fait. 

En admettant qu^il en ait rendu quelques frac¬ 
tions et qu’il en ait perdu une autre partie par le 
jeu régulier de la Bourse, sans se l’approprier, il 
doit, en toute justice, rendre à madame de Nan¬ 
geot une somme de vingt-cinq mille francs : le pain 

V 

assuré. 

Pour ce faire, demandez un rendez-vous à 
M. Vincent. Oh ! je le sais, c’est difficile!.., et dites- 
lui très-nettement, sans préparation aucune : 
K C’est madame Élise de Guimont qui l’exige. » 

Rien de plus. Il verra ce qu’il doit faire et vous 
en fera part. 

Vous ne saurez jamais ce que me coûte la dé¬ 
marche que je vous conseille, par pitié pour une 
vieille femme sans énergie, que vous auriez, je le 
pressens, la généreuse folie de prendre à votre 
charge. 

Ne vous en étonnez pas, ne m’interrogez pas, 
ne me remerciez pas non plus. Je fais à la fois, 
et c’est ma récompense, l’office de la charité et 
de la justice. 
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Le major Jàuanny à madame de Guimont. 

Pariri, 6 mai. 

Malgré ma stupeur, madame, je veux pro¬ 
tester. Je n’interroge pas j mais je ne puis souf¬ 
frir une intervention telle que celle qui m’est 
offerte. 

Puisque vous connaissez cet homme, madame, 
vous savez mieux que moi combien l’abîme 
est grand entre votre dignité immaculée et les 
tripots inavouables de ce faiseur d’affaires. 

Si vous avez sur lui une influence, dont je pleure 
de rage sans la comprendre, je ne permettrai pas 
qu’elle s’exerce en ma faveur. 

Ma belle-mère partagera mes ressources, et je 
vous bénirai toujours, madame, sans avoir le re¬ 
mords de vous entraîner à une démarche impru¬ 
dente. 

Madame de Guimont au major Jouanny. 

Douai 5 7 niai* 

Eh! ce n’est point pour vous, c’est pour elle. 

Croyez-vous qu’une femme de l’àge et des goûts 
de madame de Nangeot accepte sans révolte, et 
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trouve ensuite suffisants, les efforts, les priviUions 
qui la feront vivre ? 

D’ailleurs, je ne serai ni compromise ni impru¬ 
dente en rappelant à M. Vincent qu’il doit suivre 
un chemin moins tortueux. 

C’est mon droit strict. 

Je vous en supplie, mon ami, croyez-moi et 

agissez; agissez vite surtout. 

/ 

Le major Jouanny à madame de Guimont. 

Paris 5 8 mai. 

J’ai obéi. Êtes-vous satisfaite? Moi, madame, 
il me semble avoir révé. 

Je lui avais écrit, il est venu. A cette heure 
matinale, le café de la Bourse était désert. De 
monhabit bourgeoisj’avais enlevé le ruban rouge. 
Songez donc, on aurait pu m’entendre traiter cet 
homme de chevalier d’industrie. 

Il se sentait coupable, puisqu’il venait. Mon 

air effaré le surprit pourtant. 

— Que me voulez-vous encore, monsieur? me 

demanda-t-il. 

— Régler définitivement nos comptes, 

— Un duel? fit-il eu reculant. 
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— Allons donc!... Des chiffres. 

— Je vous ai répondu déjà et n’ai rien à ajou¬ 
ter. 

Pardon. Vous m’avez à peu près prouvé ïa 
gestion malheureuse et la restitution de quelques 
milliers de francs. J’accepte ce compte. Il reste 
vingt-cinq mille francs environ en votre posses¬ 
sion, il me les faut. 

M, Vincent m’avait écouté très-patiemment, en 
homme qui flaire un piège. 

A l’énonciation de ce chiffre, il fut pris d’un 
accès de fou rire aigu, forcé, qui souffleta vio¬ 
lemment mes nerfs. 

Je me rapprochai de lui, vous l’aviez voulu, 
madame, et lui dis en le regardant droit dans les 
yeux : 

K Madame Élise de Guimont l’exige. » 

U fit un haut-le-corps de surprise et blêmit 
subitement. 

— Madame de Guimont! répéta-t-il... Ma¬ 
dame de Guimont? 

J’inclinai silencieusement la tête. 

— Je savais bien que vous la connaissiez... 
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mais je ne supposais pas... Ainsi, elle sait doue?... 
C’est bien particulier, par exem pie. 

Je le laissai balbutier sans l’interrompre, moi 
nui ne sais rien. 

Il passa plusieurs fois la main sur son front, 
nue main fort belle aux ongles noirs. 

— Madame de Guirnont vous compte au nom¬ 
bre de ses amis? reprit-il vivement. 

— Elle me fait cet honneur. 

— Et elle vous autorise à me parler comme 
vous le faites? 

Je tirai doucement mon portefeuille de ma 
poche, et, de ce portefeuille, votre lettre, ma¬ 
dame, mais sans l’ouvrir. 

Sous les lunettes, le regard avide dévora l’en¬ 
veloppe. 

— C’est son écriture. Ma foi! monsieur, vous 
êtes plus favorisé que moi. Madame de Guirnont 
ne me fait point lire ses jolies pattes de mouche. 

— Finissons, monsieur, dis-je avec colère; 
êtes-vous décidé à obtempérer à l’ordre de ma¬ 
dame de Guirnont? 

— Les femmes, monsieur, pour mon malheur, 
me font toujours faire ce qu’elles veulent. 
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— Quand aurai-je l’argent? demandai-je brus- 
queinent pour dissimuler mon dégoût. 

Il ouvrit la boiicbe pour protester ou réclamer 
un délai ; je fis tourner le portefeuille entre mes 
doigts, non sans mettre un certain temps pour y 
réintégrer la lettre. 

Sa face était crispée; il tiraillait sa superbe 
barbe noire d’une façon inquiétante pour sa soli¬ 
dité; puis tout à coup : 

— Ce soir. 

h 

Je fis du haut de la tète une façon de salut. 

— Ici? 

— Ici. 

Je sortis sans le regarder, persuadé de ne plus 
le revoir. 

Le soir, je revins ; il m’attendait déjà. 

Votre nom, madame, fait des miracles. Je le 
savais par une expérience personnelle, par l’exem¬ 
ple de quelques autres malheureux; je ne l’avais 
jamais vu d’une si foudroyante manière. 

Sur le coin d’une table écartée, tout au fond 
de la salle, M. Vincent, penché et soucieux, ali¬ 
gnait des billets de banque. 

— Voici! me dit-il en m’apercevant. 






























183 


LES MÉNAGES MILITAIRES. 


Il me poussa les billets bleus. 

J’ai douté qu’ils fussent vrais, et jamais cban- 
geur n’examina des papiers incertains avec une 
plus scrupuleuse attention. 

— Je vous remercie pour madame de Nan- 
geot, dis-je en les enipocbant. 

— Je vous prie de mettre mes hommages aux 
pieds de madame de Guimont, riposta-t-il avec 
audace. 

Tant de hardiesse me déconcerta. La plus ab¬ 
surde rage me gonfla le cœur, et je sentis bouil¬ 
lonner sur mes lèvres un flot de paroles indignées. 

Votre image sereine m’apparut pour me sau¬ 
ver de cette tentation indigne de moi, indigne de 
vous, surtout, qui ne me permettez ni les ques¬ 
tions ni les colères. 

Je sortis en chancelant, je vous le jure, ma¬ 
dame, tant mon émotion intérieure dominait tout 

mon être. Je sortis sans avoir châtié cet homme 
■ 

qui osait mettre ses liomrnages à vos pieds! 

Me trouvez-vous assez soumis? 

Madame de Nangeot est à demi folle de joie. 
Moi, j’ai peur de devenir fou d'inquiétude, de 
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fureur, de reconnaissance et peut-être... et sur¬ 
tout, d’irrésistible curiosité. 


Madame de Gidmont au major Joiianny, 

Douai, 12 mai* 

Je vous dirai comme le poète : « Tout est bien 
qui finit bien, m 

Oubliez maintenant cet homme, ces émotions, 
ce désir qui vous pousse à savoir. Savoir! Eb ! 
mon ami, il est parfois bien triste de connaître le 
dernier mot de toute chose. 

Imaginez que j’ai joué à la bonne fée^ comme 
dans les Contes de Perrault, et que j’ai comblé 
les souhaits que vous aviez formés, voilà tout. 

Ce rôle me sied assez bien, n’est-ce pas? avec 
ma grande taille, mon air grave et mes cheveux 
crêpés que j’ai l’habitude invétérée de laisser 
vagabonder à leur aise. 

Il ne me manque que la baguette magique. 
Et encore, vous voyez qu’aux grands jours je la 
retrouve dans quelque coin. 

Maintenant que vous voilà rassuré et apaisé, 

qu’allez-vous faire? J’ai cru comprendre que 

votre congé touchait à sa Cn. Le capitaine Odret, 

il. 
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que je vois de temps à autre, me disait vous 


avoir invité à venir à Douai et n’avoir reçu qu’un 


refus. 

Si vous fussiez venu, monsieur, j’aurais eu le 
re(jret de ne pas vous voir. Je pars demain pour 
ma propriété de Guimont, bien néjjügée depuis 
quelques années, et pour laquelle je rêve des 
end)ellisseiTients tout à fait inédits. 


Quand vous serez là-bas, dans le pays du so¬ 
leil, songez que je suis dans celui de la fraîcheur, 
et que, par l'été qui s’annonce chaudement pré¬ 
coce, je suis plus favorisée que vous. 

Adieu, monsieur ; je pense que l’administration 
des postes fonctionne avec la même perfection de 
Toulouse à Cambrai que de Paris à Douai. 


Le major Jouanny à madame de Guimont. 

Paris, 14 mai. 

Eh! oui, madame, la poste fonctionne à ravir, 
dans quelque direction qu’on l’utilise. Puisque 
vous daignez me le permettre une fois de plus , 
elle vous portera à Cambrai les hommages de 
l’exilé de Toulouse. 

Cela me dédommagera quelque peu de l’im- 
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mense regret que j’éprouve de n’aller point vous 
baiser la main. 

Ah ! madame , vous n’aviez vraiment pas 
besoin de me le défendre — je sais lire entre les 
lignes —je ne voulais pas aller à Douai. Je ne le 
devais pas. 

Ma visite vous eût paru une curiosité banale 
ou une indiscrétion féroce, ou le témoignage 
bruyant d’une gratitude que vous condamnez au 
silence. 

Et vous êtes partie pour vos terres... 

Rassurez-vous, madame; moins heureux qu’un 
capitaine Odret, qui vous voit fréquemment, 
qu’un major Durajoux, qui vous accable de son 
admiration, et que tant d’autres dont vous ac¬ 
cueillez la présence, je reste au loin, moi, avec 
un monde de pensées troublantes et d’inquiétudes 
vagues. 

Ce soir, après avoir subi les adieux exaltés de 
madame de Nangeot, je vais mettre deux cents 
lieues entre vous et la tentation que j’éprouverais 
peut-être demain. 
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Le capitaine Odret au major Jouanny, 

Douai, 

Si Douai est toujours brillant dans la saison 
froide, je vous jure, mon cher major, qu’il est 
fort maussade cet été* L’émigration est générale, 
J’aristocratie est au vert dans ses terres, la bour¬ 
geoisie se repose dans de coquettes maisons de 
campagne, et nous autres, pauvres diables d’of¬ 
ficiers, nous en sommes réduits à compter les 
pavés déserts. 

L’herbe pousse!... l’herbe pousse en pleine 
rue ! 

Je ne sais qu’un point de la ville où je ne lui 
laisse pas le temps de prendre racine : c’est le 
côté gauche de la place SaintJacques, où est 
situé riiôtel de Sobricre. 

Par un vrai miracle , cette chère douairière 
passe l’été dans son hôtel. Elle est souffrante un 
peu, plus du tout ingambe, et s’est avisée de dé¬ 
couvrir que son beau jardin de Douai est infini¬ 
ment plus agréable, plus à sa portée, plus com¬ 
mode à ses rhumatismes que le parc de Sobrière. 

Elle enrage, par exemple, de voir le vide se 
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faire autour d’elle. Elle e^ar dait l’illusion su¬ 
prême que, même à son âge, elle pouvait encore 
donner le Ion et décider la société à n’émigrer 
qu’aux vendanges. 

— Je suis trop vieille, mon cher capitaine, me 
dit-elie; on me traite en radoteuse, puisqu’on 
ne m’imite plus. J’ai eu un beau régne, mais il 
est passé ! 

Je crois qu’elle me sait un gré positif de la 
cour fidèle que je viens lui faire chaque soir. 
Vous savez, mon cher major, que je n’aime pas 
le café et n’ai pas eu l’esprit de me créer un chez- 
moi, faute de vocation. 

Le salon de la douairière est donc ma res¬ 
source par excellence, et si décoloré qu’il soit 
aujourd’hui, j’y trouve toujours le plaisir d’une 
conversation souriante et distinguée. 

Il a bien perdu, pourtant, en perdant ma¬ 
dame de Guimont, à laquelle la comtesse par- 

■P 

donne mal son accès de tendresse chamnétre. 
Vous savez qu’elle est dans sa terre de Guimont, 
près Cambrai, 

A propos d’elle, j’ai élé fort surpris d’ap¬ 
prendre par le lieutenant Viard qu’im certain 


































194 


LES MÉNAGES MILITAIRES. 


M. Vincent, qu’il prétend être de vos connais¬ 
sances, l’avait dernièrement, à Paris, accablé de 
questions sur la jeune veuve. 

K Que faisait-elle? Qui voyait-elle? La retraite 


qu’elle affectait était-elle aussi sérieuse en réa¬ 
lité qu’en apparence? Connaissait-on ses projets 
d’avenir? Se trouverait-il, par hasard, quelque 

désœuvré qui eût formé des plans de campagne 

■ 

à son sujet? etc., etc. »• 

Vous devez savoir mieux que Viard le genre 
d’intérêt que M. Vincent semble prendre à 
l’amie de madame de Sobrière. 

Si c’est encore un soupirant déguisé, d’après 
la description que m’en a faite notre lieutenant, 
je plains la pauvre femme. N’a-t-elle pas assez de 
M. Durajoux? 

Vous croyez peut-être que ce digne officier 
s’est trouvé déconcerté par le brusque départ de 
son idole? 

Nullement, «Si elle fuit, c’est qu’elle me re¬ 
doute! » s’est-il dit avec une conviction respec¬ 


table à force d’épaisseur. 

Et depuis lors, chaque semaine, il s’arrange 

■ 

pour obtenir une permission de quarante-buif 
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heures qu’il emploie à errer, comme un éléphant 
eu peine, autour des murs de Guimont. 

De Cambrai il nous vient parfois un visiteur, 
M. Just Evenin, qui paraît grandi depuis qu’il 
est sous-préfet, et qui, du reste, se tire fort à 
son honneur de ses fonctions administratives, 
auxquelles, sans aucun droit, l’a élevé une liante 
protection. Je commence à croire qu’il n’en était 
pas indigne. 

Toujours reconnaissant à la douairière qui l’a 
porté où il est, il lui consacre galamment une 
soirée et lui dédie des vers comme autrefois. 

Elle en raffole toujours. 

Voici quelque temps quelle a imaginé de le 
marier. 

Le sous-préfet a fait un visage étrange à cette 
brusque proposition. « Il n’y songeait pas, il 
n’en éprouvait nulle envie. » 

J’ai même saisi l’expression d’une sui’prise 
douloureuse, irritée, sur sa physionomie. 

Tempête de la douairière, qui ne veut pas laisser 
son œuvre inachevée et estime qu’un sous-préfet 
garçon ne peut être un excellent sous-préfet. 

— Pourquoi cela? 
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— Et les réceptions de la sous-préfecture? Et 
l’influence de madame la sous-préfète? Volis iiV 
songez pas. Il vous faut une femme, et je l’ai 
trouvée. 

Tableau. 

Le sous-préfet se débat avec âpreté, la douai¬ 
rière insiste avec passion. 

Ou annonce M. et mademoiselle Duradel. 

M. Duradel est avocat général k la cour de 
Douai; c’est encore un protégé, par les Granon- 
desse, du ministre de l’intérieur. Il est suffisam¬ 
ment riche, fort estimé, et n’a qu’une fille. 

Mademoiselle Pauline Duradel, qui était en¬ 
core en pension quand vous comptiez au 206 % 
est une jeune personne toute ronde, toute jouf¬ 
flue, toute riante. 

Elle tient de son père une robuste santé et de 
sa mère une intelligence paresseuse. Sa conver¬ 
sation est incolore et son caractère excellent. 


La douairière avait arrangé les choses de façon 
à transformer cette visite en entrevue matrimo¬ 
niale. Me sachant l’ami de Just Évenin, elle se 


servait de ma présence pour dissimuler son petit 
plan. 
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Avec une vieiîle dame, la marquise d’Orgères, 
qui est à moitié paralysée, nous servions de cadre 
à cette petite scène de mœurs. 

Le pauvre sous-préfet, pris entre la crainte de 
déplaire à sa protectrice et celle déplaire à la jeune 
fille, se débattait désespérément, faisant de l’esprit 
sans le vouloir, puis tombant dans un silence dé¬ 
couragé qui lui donnait un air fatal et poétique. 

Dieu! mon cher major, que je plains les jeunes 
gens que Ton veut marier malgré eux! Il me pas¬ 
sait des sueurs froides en songeant que la douai¬ 
rière pourrait vouloir me marier aussi. 

Le résultat de celte soirée fut que mademoi¬ 
selle Duradel devint très-sonfreuse, et JuslEvenin 

U ^ 

désespéré. 

Quant à la comtesse, elle employa'la dernière 
quinzaine de mai en tentatives de tout genre pour 
amener ces deux cœurs à battre simultanément. 

Celui de mon ami Just s’y relusa avec tant de 
persistance qu’elle crut un moment tout perdu ; 
mais mademoiselle Pauline Duradel étant tombée 
malade, cette diversion permit à rinstigafrice de 
tout ce plan conjugal d’attendrir le stoïque sous- 
préfet. Voudrait-il la voir mourir?.. 
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— Mourir! a répété Just Evenin avec un effroi 
singulier, que rien ne justifiait. 

Bref, sans rien savoir de précis, j’ai tout lieu 
de croire que la comtesse l’emportera. 

Miséricorde! quelle longueur de lettre! Mon 
cher major, pardonnez-moi, c’est la canicule qui 
me rend prolixe. 

Le major Jouanny au capitaine Odret. 

•# 

Toulouse, 10 juin. 

Mon cher Odret, 

Vos lettres m’intéressent fort, et je suis recon¬ 
naissant à la chaleur de ce que vous appelez 
votre prolixité, mais vous me supposez plus 
instruit que je ne le suis au sujet de certains 
faits. 

Ce M. Vincent, qui est un fort triste person¬ 
nage, n’a point osé m’adresser la moindre ques¬ 
tion. Il a probablement vu dans ma physionomie 
que je ne suis pas de ceux qu’on interroge. 

Rien n’est déplacé comme la curiosité inquisi¬ 
toriale qu’il a montrée avec le lieutenant Viard. 
J’espère que cet officier, quoique de tact mé¬ 
diocre, lui aura vertement répondu. 
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Quelle misère, mon ami, de voir une femme 
estimable et aimable entre toutes l’objet d’obses¬ 
sions ridicules ou de suspicions blessantes ! 

Tout cela parce qu’elle est seule, parce que 
les convenances ne permettent pas à un honnête 
homme de prendre ouverlemênt sa défense, et 
que son titre de veuve, loin de la faire respecter, 
la met en butte à toutes les hardiesses. 

Si madame de Guimont a fui, faites-lui la 
grâce de croire que ce n’est point par crainte de 
Durajoux. 

Il n’y a donc pas de piège à loup autour des 
murs de Guimont pour préserver sa châtelaine 
des maraudeurs de fruits et d’amour? 

Amusez-vous beaucoup, mon ami, aux belles 
noces prochaines. Le portrait que vous me faites 
de mademoiselle Duradel est des plus réussis. 

C’est bien la femme réaliste qu’il faut à votre 
poète, la femme joyeuse qui convient à votre beau 
ténébreux, la femme aveugle qui devra se croire 
le premier et le dernier amour de ce grand man- 
geur de coeurs !... 

Vraiment!.,, il hésite?... il se fait tirer l’o¬ 
reille ?... Mais ne faut-il pas qu’à son tour il 
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glisse son cou dans la chaîne? Ne faut-il pas qu’il 
connaisse les réalités du ménage et les désillu¬ 
sions de la vie commune? Ne faut-il pas surtout ^ 
s’il la trouve belle, par hasard, sa femme, qu’il 
apprenne à la laisser admirer au dehors, à l’en 
voir reconnaissante, et à ne recueillir, lui, que 
l’indiflérence ou la lassitude? 

Et pourquoi voudrait-il s’y soustraire? Il doit 
bien savoir que le monde implacable le veut ainsi. 

Mariez-le donc bien vite, votre sous-préfet, 
mon cher Odret; je lui souhaite le bonheur qu’il 
mérite. 

Madatne de Guùnont au major Jouanny, 

Cambrai, 25juin. 

Votive lettre n’était point bonne. Voilà la seule 
raison de mon silence. Quand vous serez j)lus 
équitable , vous me trouverez encore votre bonne 
fée. Mais, quand vous me parlez des gens que 
j’accueille, quand vous me nommez le capitaine 
Odret, pour avoir le droit d’amener à sa suite le 
major Durajoux, je ne reconnais plus mon ami 
d’autrefois, si calme et si sensé. Est-ce le climat 
de Toulouse? 
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Vous avez, bien fait de ne pas venir à Douai. 
A fjuoi bon? Vous le voyez, même par leüres, 
on peut se faire du mal: 

De près, que m’auriez-vous dit? Des enfantil¬ 
lages ou des injustices. Je regrette de ne plus 
voir que rarement M. Odret, depuis que je suis 
à Cambrai : nous causions de vous. 

Quant an major Durajoux, n’^attendez de moi à 
son égard ni une raillerie, ni une dureté. Il se 
fait quelques illusions ; elles tomberont avec le 
temps. Une femme honnête et bonne ne se 
moque jamais de ceux qui se trompent en la 
croyant accessible à leurs vœux : cela est fait 
pour la coquetterie. Elle démontre par sa gra¬ 
vité froide l’erreur commise, et tout est dit. 

Le major Jouaiiny à madame de Guimont. 

Toulouse, 29 juin. 

Pardonnez-moi de vous rapporter une hideuse 
invraisemblance, qui est un fuit positif. 

J’ai besoin, madame, de vos ordres en ceci. 

Hier, j’ai reçu de Paris une lettre signée Vin¬ 
cent, qui ne contenait (jue quelques lignes ; 

« Puisque vous êtes l’intermédiaire de 


ma- 
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dame de Guimont quand elle veut me faire passer 
un avis, veuillez être le mien pour la prévenir 
qu’il m’est désagréable d’entendre raconter les 
prouesses du major Durajoux entre Guimont et 
Cambrai. » 

N’est-il pas vrai, madame, que M. Vincent a 
deviné Fintérét que je vous porte, le dévouement 
entier que je vous ai voué, et qu’il n’y a, sous 
ces lignes brutales, qu’une mystîHcation à mon 
adresse? 

Dites-moi que cette insolence ne saurait vous 
atteindre, parce que, si vous avez quelque au¬ 
torité sur cet homme, il n’en peut avoir sur vous. 

Madame de Guimont au major Jouanny. 

Cambrai ^ 3 juilIcÉ. 

Il n’y a rien à répondre à la missive à double 
tranchant dont vous me donnez communication, 
mon ami. J’estime qu’on a voulu vous blesser 
plus encore que moi-méme. 

Depuis longtemps je ne réponds aux agressions 
de ce genre que par un mépris qui touche à l’in¬ 
différence. 

Peut-être serai-ie contrainte, un jour, à parler. 
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N’appelez pas ce jour-là par un souhait impru¬ 
dent, car ce serait entre nous celui de l’adieu 
sans retour. 

Je vous dois, à vous, et à vous seul, un court 
récit. Après avoir achevé la lecture de votre der¬ 
nière lettre, je me dirigeai vers le parc. 

11 y a, vers le milieu d’une immense allée de 
platanes, un saut de loup devant lequel j’évite 
de passer dans mes promenades solitaires, de 
peur d’y apercevoir la face empourprée de votre 
successeur du 206®. 

C’était un samedi soir, et, naturellement, ce 
visage attendu se montrait entre les grilles. 

Cette fois, au lieu d’un pas en arrière, je mar¬ 
chait di'oit au major Durajoux qui n’en pouvait 
croire ses yeux et me saluait avec autant de joie 
que de gaucherie. 

— Monsieur le major, lui dis-je d’une voix 
très-nette, je tiens à m’expliquer catégorique- 
. ment avec vous. Vos assiduités vous ridiculisent 
et me compromettent. Si c’est une aventure que 
vous tentez, je ne veux m’y prêter en rien; si 
c’est un mariage que vous ave4 en vue, j’entends 
ne pas me remarier. 
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Etl ni faistint un salut très-sec, je repris l’allée 

de platanes en le laissant pétrifié contre les 
grilles. 

Cela s’appelle une exécution. La trouvez-vous 
assez magistrale? 

> 

Le major Jouanny à madame de Guimont, 

« 

Toulouse^ 7 juillet. 

Les femmes peuvent avoir ces philosophies se¬ 
reines, ces chrétiennes résignations qui nous stu¬ 
péfient. Les hommes en sont incapables. 

Veuillez m’excuser, madame, après avoir de¬ 
mandé vos ordres, de n’avoir pu les attendre : 
la torture dépassait le courage. 

J’ai répondu à M. Vincent que j’avais le carac¬ 
tère mal fait et que les donneurs d’avis, directs 
ou indirects, recevaient ordinairement de moi un 
coup d’épée ou un coup de canne, suivant le 
cas; que, dans l’espèce, je comptais juger sur les 
lieux du genre de réponse que j’avais à lui faire 
et partirais le lendemain. 

Hier soir donc, j’ai vu le colonel du 198“ de 
ligne, un homme du meilleur monde, qui a com¬ 
pris à mon agitation que la permission de quatre 
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jours que je demandais devait m’être accordée 
sans explication aucune. 

Seulement, et avec son fin sourire, le colonel 
m’a fait observer que, pour un major, i’avaîs 
l’humeur bien voyageuse. 

Il a raison. Je suis étrangement changé, moi 
qui ré vais le repos ! 

Ce matin, j’ai reçu ma permission en règle, et 
je pars pour Paris. Je pars en ne prenant que le 
temps d’implorer votre pardon. Je reçois à l’instant 
une lettre d’Odret. Peut-être me parlera-t-il devons. 
Je n’ai plus le temps que de la lire en wagon. 


Le capitaine Od?'et au major Jouanny. 

Douai y 5 juillet. 

Les douairières proposent... et les sous-pré¬ 
fets disposent. Mon clier major, cette traduction 
fantaisiste du vieux proverbe vous apprend que 
mademoiselle Duradel a beaucoup de chances de 
rester fille si elle s’obstine à vouloir devenir 
madame Just Évenin. 

Sa maladie, sa convalescence, sa pâleur, ses 

regards noyés, n’ont décidément point entamé le 

marbre dont est fait le sous-préfet de Cambrai. 

i2 





IV. 
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— Il y a quelque senliment sous roche! s’est 
écrié la douairière ; j’en aurai le cœur net. 

Là-dessus, elle a bravement offert à son pro¬ 
tégé la main et la dot de toutes les jeunes filles 
de Douai, les unes après les autres, afin de bien 
constater que ce sentiment-là n’y habitait pas. 

Il a tout refusé. 

La douairière était fort mécontente. 

Le lendemain de ce petit coup d’Etat s’est 
passée une aventure dont je vous dois le récit, car 
vous y êtes mêlé. 

N’ouvrez donc pas les yeux si grands que cela 
en lisant cette phrase, mon cher major. Vous 
n’avez pas encore atteint, que diable î l’àge où 
les aventures n’arrivent plus jamais, jamais. 

Donc, madame de Sobrière, dont les rhuma¬ 
tismes étaient plus cléments et qui s’ennuie pas 
mal, avait décidé de faire un extra. Elle m’en¬ 
levait dans sa voiture, et nous devions aller sur¬ 
prendre madame de Guimont. 

Sans s’inquiéter de la longueur de la route, 
munie d’un en-cas de gâteaux et de fruits, d’un 
journal et de la compagnie de votre ami Odret, 
la comtesse s’embarqua le cœur en joie. 


» 
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Nous n’avions pas fait dix kilomètres hors de 
la ville que nous recevions le salut du lieutenant 
Viard, perché sur un cheval d’artillerie emprunté 
à un camarade. 

— Où allez-vous ainsi, monsieur? lui crie-t-elle 
en lui faisant signe d’approcher. Ah ! je vous 
y prends. On affirme que cette route a des 
charmes invincibles pour vous depuis que la con¬ 
valescence de mademoiselle Duradel a transporté 
dans cette jolie maison là-bas son alanguissement. 

— On a grand tort, protesta le lieutenant, 
tout abasourdi de l’apostrophe. 

Et de fait le pauvre garçon, qui n’est pas 
riche, n’a aucune prétention sur la fdle bien 
rentée de notre avocat général. 

— Ta! ta! ta! fit la comtesse, je n’en suis 
point convaincue. Ces jeunes gens ne doutent de 
rien ; mais je vous le défends bien, par exemple. 
Figurez-vous que je voulais marier cette enfant- 
là, et que c’est peut-être votre assiduité dans ces 
parages <[ui a donné de l’ombrage à mon futur. 

— Calomnie pure, répondit Viard en repre¬ 
nant son aplomb. Je me promène tous les jours 
sur cette route, parce qu’elle est droite, aplanie, 
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et fjue je suis un pitoyable cavalier. Vous m’ap¬ 
prenez que M. Duradel a loué une maison de 
campagne de ce côté; j’îi’ai lui présenter mes 
hommages avant mon départ, 

— Vous partez, Viard? lui dis-je alors, 

— Congé de six mois à passer à Paris, mon 
capitaine : je nage dans le bleu. 

On causa quelques minutes, Viard était fort 
gai. Madame de Sobrière eut la fantaisie de 
remmener. 

— Venez avec nous, nous allons chez madame 
de Guimont. 

Viard déclina cet honneur. Il allait serrer la 
main au sous-préfet de Cambrai. 

— A merveille. Nous ferons le voyage de con¬ 
serve. Allons, monsieur, un temps de galop pour 
réparer le temps perdu. 

Nous repartîmes avec entrain. De temps à 
antre, on modérait l’allure des chevaux, et la 
conversation se rétablissait entre le cavalier et la 
calèche. Il y eut même un lunch en règle dans 
une auberge du pays. 

Nous aperçûmes enfin le clocher de Cambrai. On 
tourna à gauche, Viard se croyant tenu à escor- 


■f 
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ter la douairière jusqu’au bout, et la voiture s’en¬ 
gagea dans une grande allée encaissée, ombragée 
de beaux arbres, qui conduit à Guimont. 

Le château se profilait en face de nous avec 
sa vieille architecture sans grâce et sa "cour gran¬ 
diose, où l’herbe croît épaisse et fiue ferme une 
splendide grille moyen âge, une merveille de ser¬ 
rurerie artistique. 

Cette grille venait de s’ouvrir, et nous en avions 
vu sortir une l^mme que, malgré la distance, 
à sa démarche élégante, à sa taille élevée, nous 
reconnaissions tous pour madame de Guimont. 

Elle marchait très-lentement; un lévrier tour¬ 
nait en courant autour d’elle. Un facteur rural, 
qui passait, lui remit une lettre, qu’elle ouvrit 
sans cesser sa promenade. 

Tout à coup nous la vîmes chanceler et tomber 
de sa hauteur sur le revers de l’allée. 

Le facteur, qui avait le dos tourné, ne s’cn 
aperçut même pas. 

— Bon Dieu! elle a fait une chute! s’écria 
madame de Sobriére. 

—- J’y cours! ré|)on{lit le lieutenant Viard, en 
enlevant son cheval d’emprunt. 


15. 
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Mais, dans son zèle, il avait mal calculé son 

élan. Le cheval, surpris du coup de cravache 

inlempeslif qui lui était administré, se déroba 

brusquement et jeta bas son infortuné cavalier. 

■ 

La calèche, qui partait au galop, s’arrêta net. 
Le valet de pied descendit. Le cocher vint à son 
aide pour relever ce pauvre Viard, qui faisait 
triste mine, le nez dans la mousse. 

J’avoue que, voyant tout le monde occupé de 
lui, je fis très-vivement la centaine de pas qui me 
séparait encore de madame de Guimont éva¬ 
nouie, afin de lui porter secours. 

Un promeneur qui arrivait à travers champs, 
tout essoufflé, la rejoignit pourtant avant moi. 

Nous étions si empressés tous deux à être 
utiles à la jeune femme que nous ne prîmes 
même pas le temps de nous envisager. 

11 la releva ; mais moi, je la soutins d’une main, 
en dénouant de l’autre les rubans de son chapeau 
de paille. 

Nous l’assîmes contre un arbre, et, en nous 
penchant, nos deux têtes se touchèrent. 

— Evenin ! 

5^ Odret!... Ah! quel hasard! 
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— Nous venions visiter madame de Guiniont, 
dis-je. 

— Je me promenais, je l’ai vue tomber, expli¬ 
qua-t-il. 

Elle était toute pâle, la tête renversée sur ma 
main. 


— Il faut des sels. 

— Si nous la portions chez elle? 

— Voici la voiture : ce sera mieux, 

La douairière, rassurée sur Viard, qui, son 
étourdissement dissipé, s’était relevé et marchait 
clopin-clopant, venait en toute hâte, un flacon 
de vinaigre anglais à la main. 

Elle descendit aussi vile que le permettait son 
âge et fut plus habile, en trois minutes, pour 
faire reprendre connaissance à madame de Gui- 
mont, que nous ne l’étions depuis un grand mo¬ 
ment. 

Celle-ci ouvrit les yeux, nous vit, et son front 
se colora d’une nuance rose, surprise et pudeur... 

Tandis que la comtesse la desserrait, Just 
Evenin, retiré discrètement en arrière, avait ra¬ 
massé une lettre ouverte tombée sur le bord 
de la route. 


I 
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— La lettre qu’elle lisait. 

— Et que j’ai vu le facteur lui remettre. 

— Serait-ce cette lecture?.., 

* 

Just Evenin me la tendit. Votre signature, 
mon cher major, s’étalait très-visible à la suite 
de quelques lignes seulement que, bien entendu, 
nous ne songeâmes à lire ni l’un ni l’autre. 

Mais tous deux nous vîmes très-bien votre dia¬ 


blesse d’écriture avec un « A. Jouannv » très- 
tourmenté. Je dois même ajouter qu’Evenin re¬ 
gardait votre signature avec des yeux étranges, 
i)resqiie haineux. 

La jeune femme reprenait tout à fait ses sens. 
Elle expliquait avoir rencontré un caillou, avoir 
glissé... Rien que son embarras nous prouva 
l’inanité de ce prétexte. 


C’était la lettre, votre lettre, mon cher major, 
qui lui avait causé cet évanouissement. Comment 
en douter quand nous la vîmes chercher autour 
d’elle avec angoisse, redevenir pâle et Lail>ulier ; 

— J’avais une lettre... j’ai dû laisser tomber 
une lettre... 


Just Évenin, qui l’avait reprise, s’avança aus¬ 
sitôt pour la lui rendre. Elle fit une exclamation 
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joyeuse, s’en saisit par un jjeste si brusque que je 
ne reconnus pas sa réserve habituelle, et, le for¬ 
tuné papier glissé dans sa robe, elle retrouva son 
aisance gracieuse. 

Viard nous avait rejoints. Le valet de pied 
courait après le cheval. Madame de Guimont 
nous offrit l’hospitalité en s’excusant de troubler 
ainsi une visite qui lui était si agréable. 

Elle avait accepté le bras du sous-prélet. Je 
guidais la comtesse, et Viard s’efforcait de ne pas 
trop boiter pour entrer au château. 

Le parc doit être fort beau ; je n’ai fait que 
l’entrevoir. Nos deux intéressantes victimes d’ac¬ 
cidents si imprévus n’étant guère en état de se 
promener dans les ombreuses allées, nous res¬ 
tâmes tous au salon, où une collation fut ap¬ 
portée. 

Madame de Guimont, quoique visiblement 

préoccupée, se montra l’aimable femme que 

# 

vous savez. Just Evenin eut beaucoup d’esprit, 
et Viard déclara solennellement qu’il ne regret¬ 
tait ni sa chute ni la visite qu’il projetait à la 
sous-préfecture de Cambrai. 

Et maintenant, mon cher major, ne me traliis- 
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sez pas auprès de la charmante madame de Gui- 
mont. Si elle est assez sensible pour s’évanouir 
quand vous lui racontez votre existence toulou¬ 
saine, que ne ferait-elle pas si vous lui répétiez 
tout ce que je viens de vous dire !à ! 

Le major Jouanny à madame de Guimont. 

Toulouse, l5 mai. 

Je suis parti sans avoir reçu votre dernière 
lettre. Elle m’est parvenue à mon hôtel à Paris, 
Je l’attendais et la redoutais à la fois: ne savais-je 
pas que vous pardonniez toujours, tandis que je 
ne voulais pas laisser l’injure sans punition? 

Ce que vous avez dit à ce malheureux Dura- 
joux, madame, devait être adouci par votre 
angélique regard, puisqu’il n’en a pas été fou- 



Mais me le confier, à moi..» ô madame! que 
vous avez de miséricordieuse délicatesse ! 

J’arrivai à Paris le matin, je vis deux officiers 
de ligne et les priai de s’entendre avec M. Vin¬ 
cent ou ses témoins. 

Vous voyez par ce détail que, votre nom ayant 
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été prononcé, je renonçais à la canne pour 

1 7 ' * 

epee. 

Ces messieurs me dirent devoir rencontrer les 
témoins de M. Vincent au caté de la Bourse, à 
trois heures. 

A quatre heures ils arrivaient à l’hôtel et me 
déclaraient que les témoins de M, Vincent regar¬ 
daient une rencontre comme impossible, des ex¬ 
plications ayant été fournies à M. Vincent qui lui 
faisaient regretter sa démarche. 

Des explications!... par qui?... comment?... 
Je ne l’avais point vu. Osait-il laisser supposer 
qu’il lui en était arrivé de Douai même? 

Les deux officiers n’en savaient pas un traître 

mot. Ils avaient bien voulu croire que cette ré- 

« • 

ponse embrouillée était une façon d’excuses et 
n’auraient pas mieux demandé que de me faire 
partager cet avis. 


C’était beaucoup espérer. Cependant la diffi¬ 
culté d’exprimer mes impressions à ce sujet, la 
crainte de vous compromettre, le soupçon de 
vous sentir mêlée à cette nouvelle «phase de 
l’affaire, me déterminèrent à remercier ces mes¬ 
sieurs, en les priant de se tenir encore à ma 
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disposition pour l’avenir^ bien que je considérasse 
celle affaire comme éteinte pour l’heure pré¬ 
sente. 

Il n’en était rien. Je voulus voir M. Vincent, 

Ah! madame, en ne m’accordant pas une con- 
tlance absolue, que j’ai conscience de n’avoir 
rien fait pour mériter, il est vrai, vous mettiez 
mes doutes et mon dévouement à une trop forte 
épreuve. 

Je savais bien où trouver cet homme à l’heure 
de rabsinthe. Je courus au café de la Bourse. 
Sur la porte, je heurtai le lieutenant Viard, qui 
en sortait. Il boitait un peu, ce qui me fit sou¬ 
venir, madame, qu’il avait eu la sottise de faire 
une chute à votre porte, et l’honneur de recevoir 
pendant quelques heures l’hospitalité de Gui- 
mont. 

Nous n’échangeâmes que quelques mots, et il 
s’éloigna. 

M. Vincent ne parut ni étonné ni mécontent 
de me voir. Mon air glacial le mettait même plus 
à l’aise que l’ancienne concession que je croyais 
autrefois devoir lui faire. 

— Monsieur, me dil-il très-poliment en me 
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montrant un siéjje près cVune table écartée, je 
vous ai écrit une impertinence, voire réponse 
était un soufflet. Vous plaitàl que nous en res¬ 
tions là? 


— 11 ne me plairait point ainsi, répondis-je, 
puisque vos témoins ont reçu les miens. J’ai 
accepté la reconnaissance de vos torts, mais j’ai 
besoin de connaître les « explications » qui ont 
pu motiver votre changement de résolution. 

— D’aliord, monsieur, je liens à vous dire que 
si je refuse de me battre, c’est par excès de déli¬ 
catesse. 


Je fis un mouvement. 


— CroyeZ'Ie, je vous prie. J’ai quelques rai¬ 
sons pour vivre ignoré, inconnu; et, si je me 
battais, je ne voudrais le faire que la tête liante 
en portant ouvertement le nom de mes ancêtres. 

Chose étrange, madame. En parlant ainsi, l’œil 
de cet homme brillait sous ses lunettes repoussées, 
le geste reprenait de la noblesse, et la taille flé- 
cbic se redressait fièrement dans ses habits trop 


amples. 

— Rien ne vous empêche de me le dire à moi 

* r 

seul, monsieur, ce nom de vos ancêtres; il sciait 


IV. 
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grand temps que cette confidence vînt modifier 
mon jugement 'à votre égard. 

— Pour laver une petite infamie, ce* serait en- 
commettre une grande, me dit-ü avec une telle 
conviction que je sentis qu’il disait vrai. 

— Enfin, ces explications ?j*nsistai-je. 

I! sourit dans cette barbe noire dont la solidité 

» 

me paiaît de plus en plus discutable. 

— Voici : Une conversation, bourrée de ren¬ 
seignements précieux et que le hasard m’a per¬ 
mis d’avoir aujourd’hui même avec un témoin 
oculaire, m’a prouvé que je faisais fausse route 
et que la personne dont l’existence m’intéresse à 
un haut point est plutôt exposée à un danger sé¬ 
rieux qu’à une poursuite ridicule. 

Et se levant très-vivement, comme pour me 
montrer que la conversation était close, il atten¬ 
dit que je prisse congé. 

Je n’y songeais guère. Un flot de sang me bat¬ 
tait les tempes. Un danger !... un danger séiieux 
vous menaçait ! Je fis un grand effort pour rester 
maître de moi : il s’agissait, par ruse ou par vio¬ 
lence, d’arracher à cet homme son secret. 

Quand je tournai vers lui mon visage boule- 
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versé par la contrainte que je m’imposais, ii était 
déjà au bout'de la salle. 

Je fis-quelcjues pas hâtifs pour le rejoindre ; ce 

" . 

n’était pas adroit peut-être, mais je voulais savoir 

de quel droit cet être qui cache son nom portait 

un intérêt très-haut à votre existence. 

* 

Il ne m’en laissa pas le temps, (ja^na la porte, 
me salua sur le seuil et disparut. 

Je cherchai partout le lieutenant Viard, langue 
insouciante et immodérée, dangereuse, qui répond 
à toutes questions et se pourléche à toutes llat- 
teries. De lui naissait cette complication inatten¬ 
due. Certains détails d’une lettre d’Odret me le 
prouvaient surabondamment. 

Je ne pus le rencontrer nulle part, et ma per¬ 
mission expirait!... et je suis revenu à Toulouse, 
madame, d’où je vous écris le cœur mécontent, 
n’ayant pu vous venger et ne sachant comment 
vous défendre. 

Ne m’y autoriserez-vous donc jamais? Ne re¬ 
connaîtrez-vous donc jamais que ce n’est point le 
hasard seul qui mêle mon dévouement inutile aux 
incidents de votre vie? Ne direz-vous donc jamais 
à cette amitié sainte aui s’agite dans le vide, 
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faute de comprendre : « Délivrez-moî de cet emini 
ou de cette tendresse. » 

Car c’est le dilemme où se perd ma raison. 
M. Vincent!... Quels seutimenls cet homme a-t-il 
l’audace d’éprouver? 

Madame de Guùnont au major Jouanny. 

Caulbraî, 13jüiliüt, 

H est trop tard pour gronder... et puis je n’en ai 
pas le courage. Vous avez agi comme un homme 
de cœur que la froide raison ne domine pas. 
Heureux encore êtes-vous d’avoir, vivante en 
vous, cette source d’émotions, d’emportements, 
(renthousiasme ! 

Mais pourquoi faut-il, mon ami, que ce soit 

* 

pour Elise de Giùmont que tant de nobles sen- 
salions, que vous disiez mortes, s’éveillent et [)al- 



Non, elle ne saurait vous autoriser à la dé¬ 
fendre..Elle ne saurait faire appel à un dévoue¬ 
ment qu’elle sent avec orgueil venir tout enlier 
à elle. 

9 

C’est une fiitalité qui me rend muetle. C’est la 
volonté de Dieu qui me cloue, immobile, sur uu 
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Calvaire dont il ne m’est point peiniis de vous dé¬ 
couvrir la croix. 


Plaignez-inoi, je le veux bien; gardez-inoi la 

douceur de votre amitié; mais, an nom du ciel ! 
laissez tomber dans l’ouljlices scènes regrettables 


où mon nom s’est trouvé mêlé à celui de JM. Vin-^ 


cent. 

Sachez bien que les injures de cet homme ne 
peuvent ni m’atteindre ni vous effleurer, mais 
qu’il serait dangereux pour mon repos de provo¬ 
quer par une intervention, inefficace du reste, des 
rancunes ou des souvenirs. 

Je vous demande le calme, l’oubli, tandis que 
vous me demandiez de vous donner des armes. 

Avez-vous assez de foi dans ma sagesse pratique, 
dans mon réalisme prudent, pour ne pas m’en 
vouloir? 

Dieu sincèrement, je le souhaite, mon ami, ou 
mieux encore, j’y compte. 


Le capitaine Odret au major Jonanny. 

Douai, 30 juillet. 

Ne vous avais-je pas écrit, iiion clier major, que 

f 

mon ami Evenin devait être un cœur de marhie 
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pour avoir résisté aux attendrissements expressifs 
de mademoiselle Duradel? 

rdi bien ! je me trompais du tout au tout. 

Le voici prétendant avoué, patronné et plein 
de chances, de Taimable veuve qu’il m’a si bien 
aidé à relever sur le borddela route de Guimont, 
le jour où vous aviez, eu la malheureuse inspira¬ 
tion de lui écrire des choses assez renversantes 

«■ 

pour la faire s’évanouir tout net, le jour enfin où 
la vue de votre signature avait produit l’effet 
d’une morsure sur notre sous-préfet. 


Comment cela s’est-il dessiné si vite? allez-vous 


dire, Ah! voilà! îl y a dans tout ça la main de la 
comtesse, qui n’aura ni trêve ni repos que son 
sous-[)rcfct-poëte ne soit bel et bien marié. 

Déjà , dès ce jour accidenté dont je vous ai 
conté les aventures, je la sur[)ris sondant avec 
adresse mon pauvre Evenin, qui paraissait terri- 
Ijlement préoccupé. 


Le surlendemain, il vint à Douai. Trois jours 
après, il dînait chez madame de Sobj’ière, et, 


lorsque j’y arrivai le soir, je les trouvai tous deux 
si affairés à une conversation intime, que je fis 
mine de me retirer aussitôt. 
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— Non, restez, me dit la douairière. Il n’y a 
pas de secrets pour vous enire M. Everiin et moi. 
Je lui propose une femme qui vaut mieux dans 
un de ses cheveux que mademoiselle Duradel dans 
toute sa rotondité, et naturellement il accepte. 

Je rejjardai Just Evenin. Un peu embarrassé, 
lui qui ne l’est jamais, il tournait son (jant autour 
de sa main gauche avec un sourire perplexe. 

— D’ailleurs, continua la vieille dame, je le 
soupçonne de m’avoir devancé dans ce triom¬ 
phant projet. Cette façon de rôder autour de Gui- 
mont, en arpentant les terres labourées, me paraît 
signifier que notre sous-préfet n’était point si in¬ 
sensible qu’on eût pu le croire au charme de sa 
jeune administrée. 

— iMadame, répondît Just Evenin en relevant 
la tète, je n’y songeais point, je vous jure ; toute¬ 
fois, il s’est produit, le jour auquel vous faites 
allusion, un petit fait qui aura certainement de 
l’influence sur ma décision. 

— Et ce petit fait ? 

— Une nuance... un rien... Permettez-moi de 
ne pas détruire ce tissu fragile de probabilités en 
y tonebant. 
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— Soit. J’écris ce soir à niadume de Gnitooiit. 
Ce sera une soiis-prérète adorable, si snirilaelie, 
si gracieuse!... un peu sérieuse, niais le fionheur 
l’épanouira. 

— Elle a mon âge? interrogea le nouveau pré¬ 
tendant. Je devrais en être effrayé et ne le suis 
niiüeinent. 

— l'dle est toute jeune, toute jeune, malgré les 
trente années qui bourdonnent autour d’elle. Fi ! 
les indiscrètes ! Mariée à un liomine qui ne la va¬ 
lait ni comme esjirit ni comme cœur, veuve après 
cinq ans d’une union morose, pour ne pas dire 
plus, elle a retrouvé sa liberté j>endant un voyage 
qu’elle fit à Londres et revint l’ensevelir ici avec 
l’austérité que vous savez. 

Oh! oui, elle est jeune, aimante, attristée, avec 
des illusions maltraitées, non détruites, qu’il sera 
facile à qui l’aimera de faire redeurir. Essayez-ie, 
heureux poêle! 

Pendant ce petit discours explicatif, je voyais 
s’animer le visage sondire de Just Evenin. H s’en 
dégageait sans doute un attrait assez vif; puis il 
déclara souscrire en tout et d’avance à ce fju’allait 
tenter la douairière. 
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Je ne sais rien de [>lus et je vous le racon(e, 
Sacha lit que vous eonserveii une respectueuse ad- 
niii ation pour la châtelaine de Guimont. 

A propos, le inajor Durajoux est devctiu aussi 
sajre qu’il était extra va fjant, assidu à sou Ijureau, 
paperassier plein de zèle; j’entrevois parfois sa 
clievelure buissonneuse entre un verre d’absinthe 
et le Monileur de F Armée. 


Il ne va plus à Guimont, 

On attribue dans la ville cette conversion inex- 
plicalile à la miraculeuse intervention de Notre- 
Dame de Grâce, si justement vénérée dans le Nord. 


Le major Jouanny à madame de Guimont, 

Toulouse^ 4 août* 

J’ai un ami, madame, qui sait m’être a^jréable 
en me parlant de vous, et ne se doutera jamais 
du mal qu’il vient de me faire par le récit de ce 
qui vous intéresse. 

Quitte à mériter votre ressentiment, j’entre 
hardiment dans votre vie, madame, et je vous 

J 

crie : « N’épousez pas Just Evenin. » 

Vous le voyez, je sais l’honneur qu’il convoite. 

Je sens surtout le bonheur qu’il entrevoit, et j’ai 

13. 
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la folie insigne, moi absent, moi sans mandat, 
sans droit, vous pourriez dire « sans motif », de 
vouloir réagir contre une telle ambition. 

Tenez, je ne vous dirai pas qu’il est indigne 
de vous, ce jeune administrateur; je ne ten¬ 
terai point d’abaisser un mérite qui est peut-être 
réel ; je me garderai de placer à côté du mirage 
de votre distinction suprême, dont il rêve, celui 
de votre fortune qu’il ne doit pas repousser ; Je 
n’insinuerai pas que le cœur qu’il met à vos pieds 
est à peine vide d’une autre... 

Tïélas ! je sais trop que l’on peut oublier et re¬ 
naître. 


Je vous dirai!... O madame! cotte dissimula¬ 
tion in’étoulàe, comme l’inquiétude me brise ! 
Just Évenin m’a fait souffrir au delà des résigna¬ 
tions humaines. La justice de Dieu ne saurait 
permettre qu’il eût le droit de me torturer encore. 

Vous l’avez deviné : il m’avait pris le cœur de 
Jane ! 

*■ 

Madame... pardonnez-moi d’avoir osé espérer 
qu’il ne prétendrait jamais au vôtre ! 
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Madame de Guimont au major Jouanny. 

Gaiîiljraij 10 août, 

Voilà beaucoup de trouble pour peu de chose, 
monsieur. 

La comtesse de Sobrière m’a priée d’agréer la 
recherche de M. le sous-préfet de Cambrai. 

J’ai répondu à la comtesse que, ne voulant 

point me marier, je lui demandais de vouloir bien 

* 

transmettre cette décision à son protégé. 

Je dois ajouter qu’elle ne s’est pas tenue pour 
battue et me bombarde de petits billets aigres- 
doux, spirituels et pressants, auxquels je réponds 
de la même invariable manière. 

Je veux bien, monsieur, vous donner avis de 
cet incident, pour ramener votre imagination dans 
une route plus paisible. Il ne faut point lui laisser 
autant de liberté ; elle en abuse pour se livrer à 
des incartades dans le goût de votre dernière 
lettre. 

Veillez sur elle. Nous sommes en ce triste 
monde pour la tenir muselée et nous éclairer des 
lueurs froides, mais sereines, d’une laison in¬ 
dex ibie. 
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Le major Jouanny à madame de Giiimoiil, 

■ 

« 

Toulouse^ 17 août- 

Qui croirait, inadame, ijiie vos petites mains sont 
si habiles à verser une douche {jlaciale sur un 
malade dont rexaltalion vous taisait peur ou vous 

h * * Q . . 

•oissait : 

Jouissez, au moins, du résultat de votre médi¬ 
cation énergique. La flamme est enfouie, le cœur 
est étreint, rimaeination est étouffée. Je ne suis 

? (P 

pas [juéri, mais je ne crie plus. 

Une plainte intempestive, ridicule peut-être, 
ne va plus vers vous, qu’elle pourrait désagréa- 
hlemenl impressionner. 

J’étais bien naïf de croire que la souffrance, 
par cela seul qu’elle existait, avait quelque droit 
à être écoutée. 

J’étais bien sot de jeter, à travers la France, 
un sanglot que votre oreille ne pouvait entendre 
et que votre sympathie ne pouvait accueillir. 

Et vous, madame, vous avez été mille fois trop 
bonne encore de daigner calmer cet enthousiaste 
et rassurer cet halluciné. 

Il est vrai que ceux qui entendent vous rendre 
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Iieureiise à leur manière ne renoncent nas à réus¬ 
sir; que demain il surgira une nouvelle préten¬ 
tion ; que les candidatures se presseront toujours 
])lus nomlireuses sur vos pas, et que, lasse à la 
fin de toujours répondre par une négation à ces 
empressements flatteurs, vous laisserez un jour 
tomber votre main dans celle du plus pressant ou 
du plus heureux. 

Eh bien ! quand cela serait !... 

Quand cela sera, madame, il vous viendra peut- 
être un souvenir. Celui d’un pau\’re être triste 
qui ne sut, ni sauver son bonheur, ni s’en refaire 
un nouveau, plus profond, plus saint, parce qu’il 
eut d’abord de la faiblesse tendre, et plus tard 
de la tendresse timide. 

Cela ne pouvait le rendre ni bien intéressant, 
ni bien dangereux, et, si l’on voulait bien n’en pas 
rire, au moins savait-on le reprendre quand il 
s’égarait et s’embrouillait dans le dédale des rêves 
d’or. 

Je ne m’égarerai plus jamais, madame. 
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Le major Jouanny au capitaine Odret. 

TüTilouse^ sep terni »i‘e. 

Je viens d’êire assez souffrant pendant quel¬ 
ques jours, mon clicr Odret, pour ne pouvoir 
vous répondre. J’espère que vous n’avez pu croire 
à une paresse qui n’est pas dans mes habitudes. 

Vos petits romans douaisiens piquent assez ma 
curiosité pour que « la suite au prochain numéro » 
me fasse tout à fait défaut. 

Vous avez laissé vos héros dans des positions 
délicates. Le prétendant sera-t-il repoussé? La 
protectrice se h ornera-t-elle à une seule dé¬ 
marche? L’héroïne aura-t-elle jusqu’au bout In 
sereine indifférence que nous lui connaissons? 

Car elle est indifférente, n’est-ce pas? Nul dans 
son entoura(]^c ne peut se vanter tout haut, ni s’ap¬ 
plaudir tout bas, d’avoir troid>lé celte placidité 
superbe. 

Vous avez raison de supposer que je lui con¬ 
serve une admiration resj>eclueuse et que j’ap- 
j>rends avec uii intérêt positif tout ce qui la 
touche. 

J’ai vu Dnrajonx, II est venu passer quarante- 
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liuit heures au 198* pour y régler des comptes 
arriérés et solder quelques vieilles dettes. Le voilà 
riche et rangé, mais pas heureux. 

— Mon cher JoLianny, m’a-t-il dit le plus sérieu¬ 
sement du monde, je joue de malheur. Pour des 
questions de... sentiment, je voudrais quitter 
Douai. Vous ne consentiriez pas à repermuter 
avec moi, par hasard? 

Je n’ai pu retenir un éclat de rire à celte pro¬ 
position tintamarresque, ce qui l’a surpris vire¬ 
ment. 

— Bah ! a-t-il repris avec insistance, vous 
avez bien tort d’en rire. A Douai, vous reprendriez 
votre vie d’autrefois ; ici, je retrouverais mon an¬ 
cienne passion sans espoir. Et qui sait si ce nou¬ 
veau changement n’amènerait pas des résultats 
agréables? 

Je n’ai point goûté cet avis. Me voyez-vous, 
mon cher Odret, de retour au 206*! Outre que 
ces choses-îà ne se font pas, je ne voudrais pas 
me retrouver une heure dans la ville où la douai¬ 
rière mitonne ses plans matrimoniaux. 

Vous me tiendrez au courant de leur réussite. 
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Le capitaine Odret nu major' Jouanny. 

Douai, 15 septcmLii’e. 

Puisr|iie vous m’instituez votre feuilletoniste 
ordinaire, me voici à ma plume, mon cher major. 

D’abord le marinj]fe Evenin — de Guimoni, 
comme on l’appelle ici, n’est point encore fait 
et ne se fera peut-être pas de silôt. 

Les paris sont ouverts. 

Hein? Est-ce assez ville de province, cela? Rien 
à faire, besoin de parler, nécessité de tout savoir, 
mémo ce qui n’existe pas encore. 

De cette triple plaie naissent les cancans par 
C’ ntaines, et encore n’en faut-il pas dire de mal. 
On s’ennuierait beaucoup si l’on ne cancanait pas 
nu peu. Cela finit par me g^agner. 

Il parait que le veuvage a son prix. Madame de 
Guimont ne veut pas en démordre. 

Cette persistance étonne fort la douairière, à 
laquelle la solitude ne plait pas, et qui n’admet 
pas facilement qu’on refuse l’occasion de passer 
Iionnétement le reste de sa vie avec un compa- 


ngr** 


C’est l)on pour moi, dit-elle, de ne pas m’élre 
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remariée. J’ai eu deux raisons majeures pour ne 
pas le faire. D’abordj M. de Sobrière avait la dé- 
lettabîe habitude, tout comte et chevalier de 
Saint-Tjouis qu’il e'tnit, de frapper sou entourage 
à coups de canne, si bien que parfois je connus ce 
mode d’argumentation, et que je fus d’autant dé¬ 
goûtée du mariage. Ensuite, il eut la délicatesse 
médiocre de me laisser veuve dix ou quinze ans 
trop tard. Sans ce concours de circonstances, je 
ne serais pas toute seule à terminer mon voyage. 

M. Just Évenin s’est piqué au jeu. Uepoussé, il 
ne se permet aucune démarche compromettante ; 
mais il redevient sombre, erre comme un poëte 
désillusionné entre Cambrai et Douai, et donne 
de menues pièces de vers au journal de la lo¬ 
calité sous un pseudonyme trop transparent. 

Ces symptômes sont très-graves. Dans une ville 
où le moindre petit fait prend les proportions 
d’un événement, la conversation générale s’ali¬ 
mente à ces sources incertaines pour en tirer des 
conséquences imprévues. 

On appelle aussi cette petite iiistoire « le siège 
deGuimont » , par allusion au siège de ce château 
historique pendant je ne sais quelle guerre avec 
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les Espagnols. C’est assez innocent, mais blessant 
quand même pour une femme irréprochable, qui 
ne demande que le silence, sans pouvoir l’ob¬ 
tenir. 

Je ne puis, malgré toute mon amitié pour la 
douairière, ne pas lui en vouloir de la légèreté 
avec laquelle elle a entamé ces négociations. 

Prise d’un beau zèle, elle veut unir des coeurs 
qui ne se cherchent pas, et voilà, d’un côté, ma¬ 
demoiselle Duradel languissante et attristée ; d’un 
autre, madame de Guimont froissée dans sa déli¬ 
catesse. 

Sans compter que le pauvre Evenin n’est pas 
beaucoup plus heureux pour cela. Sans avoir 
jamais reçu les confidences de ce garçon-là, je le 
crois en train de se venger d’un échec inconnu, ou 
de chercher à oublier en aimant une seconde fois. 

I» 

Je ne sais trop si ces essais-là réussissent. 

Le capitaine Odret au major Jouanny. 

Douai, 25 sejitemlue. 

Un événement, nn vrai, celte fois, mon cher 
major. 
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.l’dtais hier à (lambrai, avec Just Evenin, pour 
une chasse. 

Le temps était atroce. Nous n’avions rien tué. 
En revanche, nous avions fort copieusement dîné 
chez l’un des chasseurs, M. du Tailleboy. 

A onze heures, le sous-préfet demanda son ca- 
])rioiet, où nous montâmes tous deux dans les 
meilleures conditions du monde. 

— C’est égal, me dit Évenin en fouettant son 


excellent petit cheval, vous allez faire piteuse 
mine demain, Odret, quand la comtesse de So- 
hrière, au lieu d’un rôti tué de vos mains, n’aper¬ 
cevra que votre carnier vide. 

— Que vouliez-vous faire contre l’eau?... Elle 
est implacable, votre pluie flamande, et pas 
chaude du tout. Brrr! 

Je me rejetai sous la capote avec un petit 
frisson. 


Nous passions en ce moment devant la route 
encaissée qui conduit à Guimont. En soupirant 
l)ien appris, Just Evenin y jeta un vif coup d’œil. 

Ce qu’il vit n’était rien moins que gracieux. 

Il vit lin grand corps, massif et barbu, se 
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<îrcsi;er subitement au coin rie la route et sauter à 
lu 1>ride de son cheval. 

— Gare à votre montre, Odret! me dit-il eu 
allonjjeant un coup de fouet au grand corps, qui 
ne lâcha pas prise. 

A mon grand étonnement, je distinguai des lu¬ 
nettes sur une face velue, — les voleurs portent 
rarement des lunettes. 

— Monsieur le sous-préfet, dit une voix indé¬ 
cise où vibrait un petit rire menaçant, si vous 
tenez à votre peau, renoncez à votre siège de Gui- 
mont, il vous portera malheur. 

Je ne sais pas ce que pensa Just; il me dit 
froidement ; 

— Passez-moi donc îe revolver, Odret. 

Ah bien oui ! il n’y en avait pas l’ombre dans 
la voiture. Tandis que je m’agitais en remuant 
mon fusil, qui n’était pas chargé, j’entendis encore 
le même petit rire ironique. 

— Gardez votre revolver pour les maraudeurs, 
monsieur le sous-préfét, et oubliez promptement 
la roule de Cambrai à Guimont. Je vous préviens 
qu’il y a de par. le monde quelqu’un à qui vos 
poses de troubadour déplaisent souverainement. 
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Le gnuid corps lâcha le cheval, lui donna nue 
tape vi{;onrGüse et se jeta de côté pour ne pas éire 
écrasé ; car la bonne béte, en se sentant libre, 
partit à fond de train. 

— Qu’est-ce que cela? dis-je en me penchant 
hors du cabriolet pour revoir l’auteur de ce'te 
agression audacieuse. 

La nuit pluvieuse étendait son voile humide 
entre la route encaissée et moi. 

— C’est quelque amoureux de bas étage qui 
essaye de me faire reculer, répondit Eveniu d’un 
ton sec. 

— Je ne crois pas. La voix était contrefaite. 
C’est une voix d’homme du monde. 

— Quelle folie! Les hommes du monde at¬ 
tendent-ils donc les gens au coin des grands che¬ 
mins? 

— Je ne me souviens pas d’avoir jamais ren¬ 
contré dans la ville une barbe aussi opulente. 

— Il peut ne pas habiter Douai ni même Cam¬ 
brai. Kn tout cas, si ce personnage croit m’ef¬ 
frayer, ilselrompe. Par délicatesse j’évilais firme 
promener autour de Gui mont ; demain j’y viendi'ai 
en 
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— Voyons, réfléchissez un peu qu’il y a là 
peut-être, au contraire, quelque jalousie d’un 
ordre élevé, quelque rivalité qu’il est de meilleur 
goût de mépriser sans descendre à la bravade. 

— Nous ne voyons pas la chose de la même 
façon; je n’entends pas être mystifié. 

Je ne pus rien obtenir d’Évenin, qui paraissait 
outré de la hardiesse de l’inconnu. 

11 me déclara même, en me souhaitant une 
bonne nuit, que les obstacles le poussaient en 
avant d’une manière irrésistible, et qu’après avoir 
respecté l’intermédiaire de la comtesse, il allait 
se mettre en campagne, de sa personne, pour en¬ 
lever la [josition. 

— Vous allez sérieusement mériter l’épithète 
de troubadour, lui dis-je gaiement. 

— Tout à fait. A partir de demain, je compte 
cesser d’être administrateur pour redevenir poète. 

Ce matin, comme j’allais prendre congé d.e 
mon hôte, je l’aperçus donnant des ordres à iin 
domestique dans la cour de la sous-préfecture. 

Ce domestique était porteur d’un admirable 
bouquet de fleurs exotiques, provenant ■ d’une 
serre que le dernier titulaire avait lait élever à ' 











grands frais 
niinistralive. 

La mort en avait de'cidé tout autrement, et la 
serre, dont nul Im'ritler ne songea à réclamer le 
contenu,' demeura propriété de son successeur. 

Une main intelligente avait assemblé ces fleurs, 
un œil épris en caressait les contours. 

G’était une merveille de goût et un écrin splem 
dide des plus cliatoyanles couleurs. 

lin’ étaltpoint impossible de deviner dans quelle 
direction le sélam galant allait être emporté. 

Déjà à bœuvre? dis-je en désignant le bon- 

quet. 

Il sourit, avec une pointe de fatuité que je ne 
lui connaissais plus depuis quelque temps. 

— Demain, un autre bouquet suivra celui-ci ; 
dans quelques jours, ce seront des vers. A la fin 
de la semaine, j’irai moi-méme à Giiimont, 

A regret, je l’avoue, je lui souhaitai bonne 
chance et le quittai. 

S’il suit son prograinnie, l’homme aux lunettes 
en sera pour ses menaces vaines. Ce poëtc-pro- 
fesseur-sous-préfet prend une allure de petit bon. 


* t i 
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Le major Jouanny à madame de Guimont. 

Toulouse^ 27 septembre. 

Je fais trêve à mes préoccupations douloureuses, 
à ma sensibilité maladive, madame, pour vous 
oflVir de nouveau ce bras dont vous ne voulez 
pas. 

Savez-vous que M. Vincent est à Douai? qu’il 
élait, il y a deux nuits, dans le chemin qui mène 
à voire logis, guettant celui dont vous avez refusé 

9 

riionimage, - mais qui ne désespère pas de vaincre 
voire refus,— pourlui interdire de passer outre? 

Je ne veux même plus me demander — c’est 
un intolérable supplice! — comment un monsieur 
Vincent peut impunément dresser autour de vous 
scs embûches et vous compromettre par sa pré¬ 
sence nocturne. 

Je veux vous représenter, madame, que ces 
choses n’a ni vent <jue parce que vous êtes seule, 
et qu’en ce siècle démoralisé tout est possil>lc 
vis-à-vis de l’isolement d’une veuve. 

Faites-le cesser, cet isolement, je vous en con¬ 
jure pour vous-même. Votre réputation sans tache 
ne doit pas être exposée à la bave d’un \mcent. 
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Il ne veut pas!... II ne veut pas rpron vous 
nimel... H ne veut pas qu’on vous épousé! J’ai 

m 

peur poui' vous, madame, qui ne comprenez même 
jKJS ce qu’une telle iiileitliclion, quelque inys(é- 
rieuse qu’elle soit, a t!e terrifiant, qu’il ne se cache 
ijiielqiie monstrueuse iniquité sous celte ma¬ 


nœuvre 


Défiez-!a hautement. Il vous faut un défenseur 


Voulez-vous que je le sois? 

A ce défenseur, il faut un droit imjjrescrip- 
liSle, un titre respecté : celui de votre mari. 

Voulez-vous m’honorer de ce droit et de ce titre, 
madame? 

Il n’y a là, veuillez le remarquer, ni imagina¬ 
tion exaltée, ni enthousiasme inq>rudent, ni dé¬ 
claration maladroite. Je ne retombe plus dans ces 
fautes düJit j’ai connu reutraînement et dont vous 
m’avez montré l’écueil. 


Tel que je suis, avec mou fardeau d’années, 
de süulfrances et de désillusions, je me donne à 


vous, nu ldi une, pour obtenir le droit de vousfaii'e 

I» 

respecter de tous. 
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Madame de Guimoni au major Jouanny. 

Douai, 29 septembre. 

Hélas! mon ami, comme on sent votre cœur 
sous le masque que vous lui imposez ! 

Trouvez votre récompense pour tant d’affec¬ 
tion dans cet aveu que je ne crains pas de vous 
faire:je vous ai deviné depuis longtemps, et, de¬ 
puis longtemps aussi, j’aurais mis ma main dans la 
votre si celte joie m’eût été permise. 

Mon ami, votre correspondance, que j’ai eu le 
tort de permettre et l’imprudente douceur de 
partager, m’a éclairée sur des dangers que je ne 
soupçonnais pas, dangers pour le cœur, dangers 
pour ma position. 

Je la croyais fixée, immuable, horrible, mais 
au moins libre à jamais. 

Je me trompais. C’est vous qui me l’avez 
appris. 

Je ne puis être défendue, puisr|u’un mari seul 
peut le faire et que je ne suis pas veuve. 

Vous avez bien lu : je ne suis pas veuve. 

Vous allez vous récrier : « Ces choses ne se 
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voientpasenFrance !... Qui tlonc trompiez-vous?» 

Je crois bien, maintenant, que je me trompais 
surtout moi-méme. J’ai cru pouvoir sauver riion- 
neur d’un malheureux au détriment de mou 
propre bonheur. Voyez où cette illusion m’a 
conduite. 

Tout le monde conspire contre une liberté qui 
ne m’appartient pas; vous m’aimez!... etje suis la 

ri 

femme de M. Vincent! 


Ceci est une pitoyable histoire. Nid être, liors 
lui et moi, n’en sait les tristes détails. 11 ne me 
sem!)lait pas possible qu’une circonstance pût 
naître ovi je serais entraînée à rompre l’éternel 
silence que je m’étais promis. 

Mais, en échange de tout votre dévouement 
inutile, de tout votre cœur désolé, quand je ne 
puis que vous donner ma confiance, dois-je en¬ 
core hésiter? 


On m’a mariée à vingt ans — mes oncles et ma 
mère— sans supposer une minute que je ne fusse 
pas charmée d’épouser le plus brillant cavalier 
de la société lilloise, un héros de romans réalistes 
mais flatteurs, qui daignait renoncer eu ma faveur 
aux attraits de son existence bruyante. 
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J'avais d’iiisliiicl liorreiir de celte répulalion 
tapafjeuse et peur de ne répondre non plus en 
rien à ridéal que M. de Guiinont se faisait peut- 
être. 

En cela, j’avais bien tort, M. de Guimont ne se 
^ mettait point niaiiel en tête pour sipeu de ebose. 

Une jeune femme sage, obéissante et douce lui 
allait-assez Iden pour qu’il n’en demandât pas 
davantajje. Du cœui’j de l’esprit, des (joûts de 
cette femme, il ne songeait même pas à s’in¬ 
former. 

Peut-être n’avais-je pas d’illusions, peut-être 
étais-je faite pour le sacrifice comme d’autres pour 
le bonheur. Je ne sais, mais ce fut sans luttes et 
presque sans soufirances que je me résignai à une 
existence végétative. 

Quelque chose de lourd pesait sur moi, que je 
ne songeais ni à secouer ni à maudire, un joug 
sévère nue nulle tendresse n’adoucissait. 

* 

M. de Guimont était à la fois très-léger d’allures 
et très-jaloux de sentiments, très-sensible au point 
d’honneur et tout à fait capable d’y manquer si 
la passion l’emportait. 

Celte passion, ardente et croissante, c’était le 
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jeu. 11 y engloutissait [■ollenieut des sommes consî- 
cléraljles et revenait cjisinte à Guimonf, où je 
vivaisfüi't solitaire, déplorer ses entraînements en 
attendant une prochaine rentrée de fonds. 

L’argent une fois en sa possession, ü se hâtait 
d’aller chercher une revanche fructueuse, qui se 
changeait fréquemment en déveine persistante. 

Mes conseils ayant été fort mal reçu.s, je m’en 
ahstins ; je ne me permis pas non plus de reproches. 
Il était libre de dévorer une fortune qui lui ap¬ 
partenait personnellement, et j’étais assez déta¬ 
chée des calculs ordinaires du monde pour ne pas 
même m’inquiéter de la mienne. 

Ma mère merlit un soir, pendant la longue ma¬ 
ladie qui devait me l’enlever : « Je nie réjouis, 

J 

hdlse, maintenant que je connais mieux IM. de 
Guimout, de vous avoir mariée sous le régime 
dotal. Voti e fortune est, du moins, à l’ahride ses 
cajirices. » 

Je ne m’en étai.s jamais informée. Dans la re¬ 
traite où se plaisait mon indilTérence, les ques¬ 
tions financiéi’es n’avaient qu’une mince valeur» 

IS’aurais-je pas toujoui’S assez pour vivre seule, 
sans amour, sans rêves, sans but? 
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]M. cîe Cuimont, h peu près ruiné et fort 
amoindri clans l’estime de ses amis, sonjjeait alors 
à un voyage en Angleterre et en Amérique. Le 
pays des dollars l’attirait irrésistiblement. 

Un Lillois, retour de San-Francisco, lui avait 
conté des aventures bizarres et attrayantes où l’or 
jouait un' rôle capital. 

n y avait là-bas des hommes qui tiraient l’or 
de la terre, et, plus encore, d’autres hommes qui 
liraient l’or dos mains. 

11 se dit qu’il tenterait un jour ou l’aulre.de 
jouer quelque lingot splendide en cinq points, et 
cette persjieclive lui rendit sa belle humeur. 

Ce lùétait jmurtant là qu’un jjroiet lointain. 
Plus réalisable était un voyage à New-York, dont 
il voulait bien m’entretenir, et où il espérait re¬ 
trouver un joueur émérite, le plus beau joueur 
qu’il eût connu, lord Ffly, dont il avait fait la con¬ 
naissance au casino de Boulogne. 

Lord Efty, qui faisait ce qu’il appelait (f son 
tour de tapis verts », avait abandonné la France 
qu’il connaissait à fond pour courir la fortune en 
Amérique. II y était débarqué depuis peu. 

M, de Guimont apprit son arrivée, n’y tint 
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plus et se déclara prêt à partir. Pour explirpier 
cette grande hâte, il est bon d’avouer que les ca¬ 
sinos de Boulogne, de Dunkerque, de Calais, les 
maisons de jeu de Lille et les salons de Douai en 
étaient arrivés à le redouter, les uns comme un 
lutteur dangereux, les autres comme un pernicieux 
exemple. 

Mes oncles lui firent observer qu’il n’avait aucun 
mol if pour m’abandonner à Guimont, que ma 
mère venait de mourir, que j’étais à la lois trop 
triste el trop jeune pour qu’un tel délaissement 
ne fût pas justement critiqué. 

M, de Guimont n’avait aucun désir de m’asso¬ 
cier à sa vie fantaisiste. lulerrogée, je répondis 
être toute prête à partir ou à rester, sans témoi¬ 
gner la plus légère préférence pour Tune ou l’autre 
de ces deux solutions. 

Il fallut que l’un de mes oncles lui fît entendre 

♦ 

que les convenances s’opposaient à cet aban¬ 
don pour que M. de Guimont se déclarât disposé 
à m’emmener. 

Que m’importait? La vie près de lui n’était ni 
j)lus pleine ni plus heureuse que dans la solitude 
du vieux château historique. Je le suivis , tout 
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élomiée He voir des pays nouveaux, sans niêtne 
lui faire part de mes impressions, qu’il n’eût point 
comprises. 

Nous \ isilûmes rAnjjleterrc, moins en touristes 
qu’en joueurs. Les stations thermales, les étahlis- 
semenls élé(janls de plaisirs recevaient sa visite. 
Mes vêlements de deuil l’eussent gêné : je l’at¬ 
tendais à l’hôtel. 

liU veine tourna. Il fut très-heureux et gagna 
presque toujours. Pour ne point épuiser la chance, 
par une superstition de joueur, il quitta brusque¬ 
ment l’Angleterre pour l’Ainériijue. 

Je devais y vivre de la même existence désen¬ 
chantée. Voyageuse sans initiative et sans désirs, 
je voyais d’une ville sa gare, ses hôtels et ses 
églises, tandis que M. de Guiinont n’en voyait 
que ses maisons de jeu. 

Un soir, nous étions à Boston, j’attendais 
comme de coutume celui qui rentrait toujours si 
tard, si tard, parfois à l’aube. 

Il se fit du bruit sous mon balcon. « Un homme 
s’est tué à Washington-Palace, disait-on avec clhi- 
rement, après avoir perdu sa dernière oijole. « 

Ce mot me bouleversa. Perdre... 




se tuer... 
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liélas ! c’étaient là des perspectives que j’avnis 
entrevues avec un indicible effroi. 

Et M. de Guimont fini nerentrait pas! 

Si c’était lui? 

Un second frisson me secoua tout entière. Je 
courus au meuble où il serrait en rentrant son 
portefeuille plus ou moins {jonflé. Le portefeuille 
était ouvert et vide. On en avait évidemment 



fouillé les profondeurs pour en extraire le reste 
dti contenu. 


— Mon Dieu! pensai-je, c’est lui, c’est lui! 

Je jetai un cbâle sur mes épaules et m’élanç.ni 
en courant dans la direction de Wasbingfon- 
Palace. C’est un étal)Iis$ement fort élégant, admi¬ 
rablement tenu, où la musique, les frais ombrages 


et le salon de conversation dissimulent habilement 
les salons de jeu. 

Les femmes y sont admises sans que leur pré¬ 
sence soit mal interprétée, et les hommes du 
meilleur monde y viennent faire une partie sans 
déroger; les jeux de société y coudoient les jeux 
de hasard, et l’on [)eut tout aussi bien y risquer 
un louis à l’écarté qn’y gagner une fortfine à la 
roulcl te. 
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Il y aAMÎtun attroupement devant Wasliinglon- 
P'alace ; des groupes animés commentaient la mort 
du maliieurenx. On attendait la sortie du cadavre, 
sur lequel rautorité locale procédait à une hâtive 
enquête. 

Plus j’ avançais, plus mon angoisse devenait 
poignante. Je n’osais demander aucun nom, au¬ 
cun détail ; j’étais trop certaine de ce que j’allais 
voir. 

Je gravis le perron en m’accrochant aux grilles 
et pénétrai, toute chancelante, dans les salles du 
rcz-de-chaussée. 


L’assistance y était l)ien moins nombreuse que 
je ne le supposais. La plupart des spectateurs, 
redoutant d’être mêlés à une affaire sanglante, 
s’étaient retirés ou gagnaient les jardins. 

% 

Les femmes s’étaient enfuies. 

Au fond d’un salon, les groupes étaient plus 
nombreux. L’un d’eux, en s’écartant, me laissa 
voir un corps étendu sans vie sur le parquet 
au milieu d’un mélange horrible de sang ré¬ 
pandu, de cheveux arrachés et de cervelle jail¬ 
lissante. 

Un nuage passa sur mes yeux. J’étendis les 
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deux bras pour ne pas tomber. Une main saisit 
la mienne. 

— Que faites-vous donc ici? me dit la voix dure 
que j e connaissais si bien. 

M, de Guimont, ne recevant pas de réponse, 
me secoua fortement. 


■— Vous ! c’est vous ! m’éorial-je en rouvrant 
des yeux effarés. 

— Eli!.,, qui donc veniez-vousclierclier ici, si 
ce n’est moi? 


— Ah! si vous saviez!... quelle pensée 
atroce I balbuliai-je. 

Il haussa les épaules et m’entraina vers la sortie 
sans me laisser achever. Mais nous fûmes arretés 
par un lugubre cortège : c’était le suicidé que 
l’on emportait sur une civière, l’enquéle terminée. 

Forcés d’attendre dans l’embrasure d’une fe¬ 
nêtre que le mort eût passé, nous contemplions 
tous deux les tristes restes, lui avec contrainte, 
moi avec stupeur. 

— Ainsi, dis-je douloureusement, vous avez 
assisté à ce spectacle? 

11 me regarda sans répondre, les sourcils cou’ 
tractés. 
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— Monsieur ne s’est pas conlenté d’assisler à 
la catastrophe, il l’a amenée! dit une voix grave 
derrière moi. 

M. de Guiinont sursauta. 

Je vis un visage long, froid, très-noble, sur un 
buste élevé que portaient des jambes en écbasses, 
se dresser à côté du visage bouleversé de M, de 
Guimont. 

— Lord Efty, balbutia-t-il, vous prononcez là 
d’étranges paroles. 

— Monsieur de Guimont, j’ai vu. 

Ce « j’ai vu » me fil frissonner, tant il renfer¬ 
mait d’implacable conviction. 

— Par grâce, milord, m’écriai-je, ne parlez 
pas ainsi ! c’est odieux ! 

— Ce qui est odieux, madame, répondit-il 
avec le même sang-froid, e’est de Iricber comme 
un valet et de dévaliser un mallicnreux à une 
table de jeu au point de le jeter désespéré a 
suicide, après lui avoir volé cent mille francs. 

M. de Guimont, blanc et les dents grinçantes, 
SC tourna lentement vers son accusateur. 

9 

— Vous me rendrez raison' de cette insulte, 
lord Efty! prononça-t-il avec rage. 
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— Allons donc ! fit l’Anglais eu le toisant avec 
un mépris si souverain que je sentis le sang 
m’étouffer. 

— Je suis gentilhomme! 

— Vous êtes un grec ! 

La foule s’amassait. Il y eut quelques grogne¬ 
ments de mauvais augure. Un grec dans une 
maison du genre de Washington-Palace est un 
ennemi public dont il faut faire promptement 
justice. 

De l’accusation de lord Efty, il ressortait clai¬ 
rement que M. de Giiiniont avait falsifié les 
cartes, et cette accusation l’emportait de beau¬ 
coup en gravité dans l'esprit des Américains sur 
celle de la mort de l’infortuné qui en avait été la 
suite. 

Cependant M. de Guiniont, un instant désar¬ 
çonné, faisait tête à son adversaire. Appuyé à la 
fenêtre, le dos aux vitres, les bras croisés, le 
front hautain, il regardait monter la colère pu¬ 
blique. 

Cette attitude courageuse allait lui rallier des 
défenseurs, ou tout au moins éloigner les malin¬ 
tentionnés, quand un autre joueur qui, je l’appris 
IV. t5 
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ensuite, avait préce'dé le pauvre inortà la table 
de jeu, se coula jusqu’à M. de Guimont, toucha * 
la poche gauche de son paletot, et, d’un habile 
revers de main, en fit sauter un paquet de cartes 
qui s’éparpilla à nos pieds, 

— Voleur! détrousseur de dupes! s’écria-t-il 
avec colère. 

Il s’éleva un cri formidable. Je vis se dresser 
des cannes menaçantes ; on arma un revolver à 
ma droite, « A Teau ! » hurla-t-on à ma gauche, 

— Paix ! dit lord Efty, dont la grande taille 
dominait cette scène. A bas les cannes et les pis¬ 
tolets.,, Silence donc ! on ne lynche pas un 
homme qui fait sauter la coupe, on le méprise, 
voilà tout. 

La foule s’arrêta, surprise de cette interven¬ 
tion. 

— Laissez passer ce Français, continua le 
gentleman en faisant mine de s’écarter dédai¬ 
gneusement, il est marqué au front ! 

A mon tour, je poussai un cri rauque, je nouai 
mon bras autour du cou de M, de Guimont et, 
me faisant place de l’autre avec une énergie irré- 
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sistibîe, j’entraînai celui qu’on venait d’écraser 
publiquement. 

Mon exaltation me donnait une force inat¬ 
tendue ; je poussai M. de Guimont du perron 
dans une voiture qui stationnait au bas des de¬ 
grés, et je m’y précipitai après lui en jetant au 

cocber l’adresse de notre hôtel. 

Pendant le rapide trajet, pas un mot. 

A peine seuls dans mon petit salon, je le re¬ 
gardai dans le cœur, si je puis ainsi dire, en 
demandant simplement : 

— Est-ce vrai? 

Malgré tout, j’espérais qu’il allait me répondre : 
« Non. » 

Et je l’aurais cru. 

— Qu’est-ce que cela peut vous faire? répon- 
dit-il avec brusquerie. 

Sur mon visage décomposé il lut une horreur 
indicible. 

— Est-ce que vous croyez aux criailleries de 
ces Yankees? 

— Je crois à la honte qui bride votre front. 

— Les femmes n’entendent rien aux questions 
de jeu. 
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— Les femmes sentent les questions d’hon¬ 
neur, 

— Où voulez-vous en venir, enfin? 

— Si lord Efty n’a pas menti, je ne veux plus 
porter votre nom déshonoré. 

— Vous dites? 

— Que madame de Guimont est morte pour 
scs amis. 

Il prit mes mains et les tordit avec frénésie. 
Dans le trouble de son cerveau, que la passion 
obscurcissait, une idée plus nette de la situation 
venait de jaillir tout à coup. 

— Oh! lord Efty! murmura-t-il avec angoisse. 
Sans lui, tout pouvait être sauvé. Et par orgueil 
de joueur, par haine de race, il criera partout 
qu’un Guimont a dépouillé son adversaire comme 
on détrousse un voyageur au coin d’un bois. 

— Il dira cela, oui, répétai-je désespérément, 
mais je ne rentendrai pas! 

Il se méprit sur le sens de cette parole. 

— Ce n’est point à vous de mourir! dit-il brus¬ 
quement. 

Un éclair avait passé dans ses yeux. Peut-être 
avait-il entrevu dans une vision désespérée l’in fa- 
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unie qui le suivrait partout et le dësijjnerait au 
mépris de ses coinpalriotes. 

11 se leva et marcha d^uu pas ferme vers un 
petit meuble où il déposait son revolver. 

— Lord Efty a raison, dit-il encore, je suis 
marqué au front ! 

Il appuya l’arme sur sa tempe. 

Je bondis, affolée, lui arrachai le revolver et le 
lançai à travers la vitre, qui vola en éclats dans 
le jardin de riiôtel. 

— Assez de sang ! criai-je en m’affaissant 
contre un meuble. 

Mon mouvement avait été tout instinctif. Le 
cadavre de Washington-Palace, avec sa cervelle 
jaillissante, assaillait encore ma vue troublée. 

— Maladroite! fit-il avec un ricanement cruel, 
vous alliez être libre ! 

— Je ne voulais plus de sang, 

— Alors vous acceptez ma honte? me dit 
M. de Guiinont d’un ton farouche. 

— Jamais ! Je vais fuir, me cacher dans 
quelque coin désert de cette grande Amérique; 
où se réfugient tant de misères. 

— Oui, et tant de crimes. 
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Il fit deux ou trois fois le tour du saloti, et 

« • 

revenant à moi : 

— Vous m’avez tracé la voie. Ketournez en 
France, Élise; moi, je suis mort a votre monde. 

Et comme, effarée, je ne répondais pas, il 
m’expliqua que lorsqu’un gentilhomme, par une 
progression fatale d’entraînements et de chutes, 
tombait jusqu’à l’abtme où il venait de rouler, la 
mort était son seul refuge. 

— Et le repentir? dis-je doucement. 

Sans répondre à cette interruption, il déve¬ 
loppa, avec une lucidité étrange en une heure 
semblable, tout un plan dont la bizarrerie loyale 
devait séduire mon inexpérience. 

Il ne rentrerait plus en France, où il ne Sup¬ 
porterait pas les allégations atroces de lord Efty, 
l’habitué des casinos de Boulogne et de Dun¬ 


kerque. Ses allégations elles-mêmes tomberaient 
J devant sa mort. On n’insulte pas ceux qui ne 

I 

peuvent plus se défendre. Il irait sous un nom 
d’emprunt tenter les aventures en Californie. On 
préparait une expédition dangereuse dans la 
Terre-de-Feu, il en ferait partie. On prétendait 
que l’Amérique allait avoir à combattre les 
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Indiens Modocks, il marcherait dans leurs rangs. 
Mort volontaire, il trouverait certainement 11 
mort véritable dans une de ces tentatives déses¬ 
pérées. Le veuvage anticipé dont il de'crétait 
l’heure ne pouvait manquer de se changer 
promptement en un veuvage réel. Il en serait 
heureux, la vie lui était à charge. Il reconnaissait 
la série de fautes qui l’avaient fait tomber si bas. 
Il ne voyait d’autre moyen de se relever quelque 
peu que par l’expiation peu commune qu’il 
rêvait. Je devais rentrer à Douai, y porter son 
deuil, y faire respecter son nom. Jamais il ne 
troublerait ma solitude, jamais il ne m’exposerait 
à voir un Français retrouver sur son front 
la tache que lord Efty y avait publiquement im 
primée. 

— Vous laisserez ici Eugène de Guimont, mort 
accidentellement aujourd’hui même, et vous ne 
connaîtrez même pas le pseudonyme de celui qui 
fut votre mari. 

J’écoutais comme dans un rêve ce projet fan¬ 
tasmagorique. dont une imagination ardente 

pouvait seule entreprendre la réalisation. 

Son imprudence, son illogisme ne me frap- 
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paient guère. Tout au plus me semblait-il diffi¬ 
cile. Il sauvait l’honneur des Guimont, c’était 
tout. 

— Bien, 1 ui dis-je, j’approuve votre pensée, et 
nous l’exécuterons ensemble, 

— Comment cela? 

— Mon devoir est de vous suivre. Nous dispa¬ 
raîtrons tous deux. 

Il me regarda, stupéfait. Evidemment, cette 
façon d’entendre mon devoir de femme décon¬ 
certait son nouveau plan. Le faible attendrisse¬ 
ment qui traversa ses yeux durs s’évapora en une 
seconde. 

— Vous n’y pensez pas. Cela ne se peut pas. 
Outre que vous êtes innocente et ne devez en rien 
participer à ma vie d’aventures, vous servirez 
mille fois mieux l’honneur de notre nom en le 
portant haut dans voire pays qu’en l’ensevelissant 
près de moi. Partez donc. 

Il dit ce dernier mot avec une nuance d’impa¬ 
tience, comme si le dévouement qu’il entrevoyait 
lui semblait déjà lourd. 

Et, chose étrange, cette impatience le servit 
à m’éloigner mieux que tous les raisonnements. 
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Il me vint cette pensée que je lui étais à charge 
peut-être à son insu, et qu’il saisissait avec 
une certaine joie cette occasion, si douloureuse 
qu’elle fût dans sa cause, de recouvrer sa 
liberté. 

Me voyant ébranlée, il accumula rapidement 
preuves sur preuves pour vaincre mes dernières 
hésitations. Puis, sans prendre d’autres ol)jets 
que des gants et une casquette de voyage, 
il sortit en me serrant la main d’une étreinte ca¬ 
valière. 

b 

Il ne rentra point ce soir-là. Je l’attendis toute 
la nuit, livrée aux plus efiroyahles combats. Le 
déshonneur, le mensonge, la liberté! menace et 
mirage!... Je flottais, fiévreuse, dans une mer de 
douleurs, dont chaque goutte m’était une an¬ 
goisse nouvelle. 

Le lendemain, rien encore. Avec les heures, la 
certitude prenait un corps. M. de Guimont n’avait 
point failli à sa promesse. 

La seconde édition du journal de la ville m’ap¬ 
porta la solution redoutée : Trois voyageurs 
français, que le plaisir d’une promenade en canot 

avait réunis par hasard, venaient d’élre les vic- 
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limes d’un accident. La frêle embarcation avait 
chaviré. Deux des promeneurs, qui savaient 
nager, avaient regagné le bord. Le troisième 
avait disparu. Quoiqu’il ne fût pas autrement 

connu de ses compagnons que comme compa¬ 
triote, on avait lieu de supposer, à quelques in¬ 
dices déjà recueillis, que ce malheureux n’était 
autre que M, Eugène de Guimont, 

Je ne pus voir qu’un seul de ces voyageurs, 
l’autre étant reparti tout aussitôt pour une 
direction ignorée. Celui que je fis supplier de 
passer à mon hôtel était un garçon de vingt-cinq 
à trente ans,, vulgaire et cauteleux, dont je 
ne tirai rien de plus que ce que le journal m’avait 
appris. 

C’était lui, du reste, qui avait fourni à la rédac¬ 
tion la note qui faisait en ce moment le tour de 
la presse américaine. 

Je ne pouvais le supposer dupe de ce qu’il dé-, 
bitait avec tant d’assurance, quoique avec une 
extrême sobriété de détails; restait à l’en croire 
complice, et force mé fut de m’arrêter à cette 
idée, si pénible qu elle fût. 

Cet homme me dit partir la nuit même pour la 
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Californie. Je n’osai ni lui dire un mot, ni 
lui offrir une aide pécuniaire, quoique son 
extérieur ne témoignât pas une aisance positive. 

Je devinais qu’il savait, non point peut-être 
le motif, mais à coup sûr le projet de M, de 
Guimont. Mon rôle m’imposait le silence. 
Les questions brûlèrent mes lèvres et s’y étei¬ 
gnirent. 

Il partit sans se trahir plus que moi. Je ne 
sais absolument pas, encore aujourd’hui, ce que 
ce jeune homme a été pour M. de Guimont, et 
quelles relations ils ont entretenues par la suite. 
Un complice payé, sans doute, et rien de plus. 

J’envoyai ma carte à lord Efty, avec ce mot 
crayonné au bas : «Respectez la mort, milord, 
si vous vous êtes cru le droit de blâmer la vie. » 

Après quelques jours consacrés à attendre le 
résultat de recherches vaines, je quittai l’Amé¬ 
rique, non sans avoir distribué aux pauvres les 
cent mille francs trouvés dans le portefeuille de 
M. de Guimont, et dont il n’avait pas emporté 
une obole. 

Je pris cette résolution, que j’exécutai sans 
bruit, après avoir pris des renseignements nû- 
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nutieiix et acquis la certitude que l’infortuné sui¬ 
cidé de Wasliin^jton-Palace, absolument inconnu 
dans la ville, ne laissait aucune famille pour en 
recevoir la restitution. 

J’avais écrit au seul oncle qui me restât. Il 

m’accueillit dans mes vêtements de veuve sans 

1 

élever le plus petit soupçon contre la véracité de 
mon bref récit. 

Les affaires d’intérêt ne furent point difficiles 
à régler. Sauf Guimont, celui que l’on croyait 
mort ne possédait absolument plus rien. On dé¬ 
couvrit que le vieux cbàteau était grevé d’hypo¬ 
thèques, et que des capitalistes de Lille en pou¬ 
vaient exiger la vente. 

Je ne le permis pas. Sur ma fortune per¬ 
sonnelle, Guimont fut racheté, les derniers 
créanciers désintéressés, et le nom garda son 
prestige. 

On avait déjà oublié les fautes du parent, 
de l’ami J bientôt on oublia l’homme lui-méme. 
Seule je restai avec mes souvenirs et mes 
doutes. 

Ce que j’avais accepté était-il légal? Je l’igno¬ 
rais. Ce que j’avais souffert pouvait-il m’absoudre 
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de mon acceptation? Une pauvre femme sans 
conseils, aux prises avec une position affreuse, 
était bien inhabile à en décider. 

Vous m’avez connue alors, vivant retirée, à 
peu près paisible, sans bonheur, sans désirs, 
comme un être dont l’existence est dévoyée, 
mais qui tâche de la porter dignement. 

Quelques années avaient passé. Peut-être cette 
liberté dont, seule, je savais bien ne posséder que 
l’ombre dérisoire, m’appartenait-elle réellement. 
Je ne le saurais vraisemblablement jamais, et 
d’avance mon cœur renonçait à ce qui pouvait 
rester de joies à goûter ici-bas. 

Un jour, ce fut la foudre. Une lettre me parvint 
de Paris. Il n’avait pu supporter l’exil plus de 
cinq ans. Il avait eu la nostalgie de la France. Il 
allait travailler sans éclat, honnêtement, sous le 
nom de Vincent. Mais il lui fallait de l’argent, et 
il me priait de lui en envoyer. 

Ce que j’ai versé de larmes!... Ma paix per¬ 
due... le danger m’environnant... Et s’il lui pre¬ 
nait la fantaisie sinistre de se déclarer vivant, 
retrouvé ? de se faire un roman pour le besoin de 
sa cause, et, voyant le silence autour de son 
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nom, de reprendre hautement ce nom qu’il avait 
flétri? 

J’envoyai l’argent demandé et ces seuls mots, 
qui étaient vrais : k Lord Efty habite Boulogne- 

sur-Mer. » 

* 

Ceci me servit mieux que les promesses, mieux 
que la conscience, A part quelques demandes de 
fonds, il m’épargna sa correspondance, quelque 
temps au moins. 

Pour l’éviter plus sûrement encore, je pris le 
parti de lui constituer, sous son nom de Vincent, 
une rente viagère inaliénable, suffisante à une 

m 

existence modeste. 

Peu après, vos lettres, mon ami, m’apprirent 
à la fois que M. Vincent, tombé au plus pro¬ 
fond des misères morales, brassait des affaires 
véreuses, et que, par une inconcevable anomalie, 
il prenait à ma personne un intérêt irritant et 
effrayant. 

Depuis ce jour j’ai peur. Dans les âmes dépra¬ 
vées, les sentiments subissent d’inavouables trans¬ 
formations, Délaissée, blessée, abandonnée par 
lui, dois-je donc subir aujourd’hui la mortelle in¬ 
jure de sa jalousie? Et dans sa fureur de n’avoir 
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plus ni nom, ni demeure, ni famille, qu’osera-t-il 
tenter? 

Mon ami, je souffre beaucoup. Dieu m’aidera, 
je le sens; il ne voudra pas me laisser glisser dans 
une honte plus irrémédiable que celle dont il m’a 
laissé échapper saine et sauve. 

Mais je souffre ! 

Xe major Jouanny à madame de Guùnont. 

Toulouse, 2 octobre* 

» 

Madame, vous êtes une sainte que ses sublimes 
imprudences mènent à une sorte de martyre ou¬ 
blié par l’Église ! 

Vous avez cru au point d’honneur, à la sainte 
conscience, à l’expiation, au serment. Vous igno¬ 
riez donc que certaines natures jonglent avec ces 
grandes choses, qu’elles regardent seulement 
comme de grands mots ? 

Votre confiance, dont je vous bénis avec une 
gratitude profonde, me grandit assez pour me 
rapprocher des sphères pures où vous planez. 

Vous n’entendrez pas une plainte sur ma propre 
douleur, pas une critique sur la loyale illusion 
que vous avez conçue. Je vénère en vous, madame, 
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la victime d’une loi sociale et d’un rêvedécevant. 

Cet homme a tardé cinq ans à revendiquer sa 
part au soleil de la patrie. C’est beaucoup, c’est 
énorme! Il n’a écorné que sur la question d’ar¬ 
gent le pacte irréalisable qu’en un jour de terreur 
il vous proposait et que, prise de la suprême folie 
de l’honneur, vous avez cru pouvoir accepter. 

Et déjà vous entrevoyez l’heure où il récla¬ 
mera son droit strict, son nom, sn femme !... Ah ! 
madame, avais-je donc deviné rinlolérable sup¬ 
plice qui m’est destiné quand je voulais tuer 
M, Vincent? 


Le capitaine Odret au major Jouanny. 

Douai, 5 octobre. 

Je ne m’explique pas trop clairement le senti¬ 
ment complexe qui pousse mon ami Evenin à 
poursuivre «le siège de Guimont » . 

Il m’arrive parfois de supposer que ce jeune 
homme éprouve le besoin de supplanter ses pa¬ 
reils, pour le seul plaisir de constater sa supério¬ 
rité à certains égards. 

Croyez-vous aussi cela, mon cher major? 

Depuis <}iie les insanités de Durajoux etlespro- 
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pos de la douairière de Sobrière ont mis en grande 
mode la jeune veuve, Just Évenin, qui ne sem¬ 
blait point y songer, a pris la tentative à cœur. 
Votre correspondance avec madame de Guimont, 
dont vous vous souvenez que le hasard d’un éva¬ 
nouissement et d’une rencontre lui a livré le gra¬ 
cieux secret, parait avoir influé grandement sur 
ses projets. 

Vous redoute-t-il? Votre nom seul l’exaspère. 
Je ne sais. Il se démène plus activement que ne 
le fit jamais troubadour amoureux autour de la 
dame de ses pensées. 

Les menaces sans fard d’un aventurier, dont je 
vous ai conté les prétentions, ont exaspéré son or¬ 
gueil. Sans leur faire l’honneur de les prendre au 
sérieux, comme j’avais eu la sottise de le faire 
moi-même, il entend amener madame de Gui- 
mont à se laisser efficacement protéger par un 
fiancé en titre. 

La serre de la sous-préfecture a donné toutes 
ses fleurs. L’imagination de notre héros a mis au 
vent toute sa poésie. Voilà une semaine que dure 
le tendre manège. Ce soir, Just Évenin compte 
se présenter loyalement à Guimont et traduire en 
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prose parlée ce qu’il a soupiré jusqu’ici en idylle 
et en élégie. 

Aime-t-il réellement madame de Guimont?... 
En tout cas, il veut l’épouser, et son énergie, 
pour revêtir une forme élégante, n’en est pas 
moins tenace. 

Le cauitaîne Odret au major Jouanny* 

Douai, 7 octobre. 

Après l’idylle, le drame. 

Que s’est-il passé à Guimont? Voici, mon cher 
major, tout ce que j’ai pu apprendre afin de de¬ 
vancer près de vous les chroniques judiciaires. 

Hier, à neuf heures, par une soirée claire, le 
cabriolet du sous-préfet de Cambrai attendait son 
maître à l’entrée de l’avenue de Guimont, sous la 
garde d’un petit garçon de la ferme. 

A travers les grilles, il voyait distinctement les 
ombres de madame de Guimont et de deux mes¬ 
sieurs qui se promenaient avec elle, poindre, 
grandir et disparaître alternativement devant l’es¬ 
pace éclairé par les fenêtres du salon sur le gazon 
du parc. 

Les trois interlocuteurs mettaient dans leur en- 
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tretien une certaine animation souriante. Tou¬ 
jours causant, ils gagnèrent une allée où 
les clartés du salon ne découpèrent plus leurs 
silhouettes. 

Cette allée conduisait à une des portes qui, du 

parc, ouvrent directement sur l’avenue. Le petit 

^ / 

garçon vit ouvrir cette porte et Just Evenin en 

sortir seul. 

Le petit garçon remarqua qu’en se trouvant 
sur un point qui lui était moins familier, le sous- 
préfet, entré par la grande grille, ne parut pas se 
reconnaître tout d’abord. 

Il s’orienta pour rejoindre sa voiture ; mais à 
peine avait-il fait quelques pas, et comme l’enfant 
allait le héler avec plus de bon vouloir que de 
respect, une grande ombre se dressa entre une 
haie vive et le mur du parc. 

Il entendit un coup de revolver, presque aus¬ 
sitôt suivi d’un autre, un cri entre les deux explo¬ 
sions, et puis rien. 

Épouvanté, l’enfant dégringola de son siège et 
s’enfuit en poussant des hurlements. 

Du château, de la ferme, on accourut aussitôt. 
Les recherches ne furent pas longues. A une 
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cgale distance du parc et de sa voiture, Just Éve- 
iiin gisait, blessé à la poitrine, étendu sur le dos, 
la main crispée tenant un revolver, dont un seul 
coup était déchargé. 

II était sans connaissance. On le releva. 
M. de Tainsonne, l’oncle de madame de Gui- 
mont, qui était au château, organisait déjà son 
transport, quand un domestique fit une décou¬ 
verte encore plus lugubre. 

Proche le mur, la face contre terre, était tombé 
un homme dont il fut impossible de reconnaître 
le visage, horriblement ravagé par un coup de 
pistolet tiré d’assez près. 

La blessure, d’un aspect repoussant, avait em¬ 
porté le bas delà tête du menton aux oreilles, en 
sillonnant d’une trace sanglante les yeux et le 
front. 

Cet homme était mort. 

On transporta les deux corps inertes, celui du 
sous-préfet dans le grand salon de Guimont, celui 
de l’inconnu dans l’orangerie. 

Un médecin, que l’on allait chercher à Cam¬ 
brai, fut rencontré arrivant en toute hâte, car il 

a 

avait appris, du petit garçon fou de terreur, qu’on 
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$’était fusillé3 suivant son expression, près du 
château. 

La blessure de Just Éveiiin, quoique fort grave, 
ne parait pas mortelle au docteur; mais il est 
intransportable, et si la justice, ce qui est fort à 
supposer, juge bon de se mêler promptement de 
cette myste'rieuse affaire , elle aura bien des pré¬ 
cautions à prendre pour lui faire subir un inter¬ 
rogatoire. 

Madame de Guimont a vu Je blessé, contemplé 
le mort, et Timpression qu’elle en a ressentie a été 
si saisissante qu’elle a été prise d’une crise de 
nerfs d’une violence inouïe, à l’issue de laquelle 
le médecin l’a condamnée au silence et à l’im- 
mobililé les plus absolus. 

Au matin, la nouvelle de l’événement nous est 

^ * 

arrivée à Douai. Je me suis hâté vers Guimont, où 
IM. de Tainsonne, avec une complaisance et 
une prolixité infatigables, m'a promené sur le 
lieu du crime en me bombardant des commen¬ 


taires les plus fantaisistes. 

L’enfant, ramené de la ville et calmé par la vue 
d’une pièce d’or, s’est mis à nous raconter ce 
qu’il n’avaitpoint encore voulu dire, et ce que je 
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vous ai dit, moi, au début de cette lettre : ce qu’il 
avait vu, près du mur du parc. 

Ce récit, que le garçonnet répétera, si besoin 
est, à qui de droit, établit la préméditation de 
l’inconnu qui guettait mon pauvre Évenin autour 
du parc, tandis que la fatalité le lui amenait tout 
à point au bout de son revolver. 

C’était, en effet, M. de Tainsonne qui, la 
visite du sous-préfet terminée, lui avait offert 
de passer par cette porte pour lui épargner un 
détour jusqu’à la grande entrée. 

En outre, il devenait clairque le jeune homme 
blessé avait jeté un cri, saisi rapidement l’arme 
qui ne le quittait plus depuis l’agression nocturne 
dont il avait été l’objet, et avait fait feu sur son 
assassin avant de tomber lui-méme. 

Et ce coup-là, presque tiré au hasard, avait été 
mortel. 

— (I Maintenant, continuait M. de Tainsonne, 
quel peut bien être l’assassin? Un voleur? 
Mais un voleur menace avant d’agir et ne se sert 
pas d’une arme aussi bruyante dans le voisinage 
immédiat d’une maison habitée. Un ennemi?.,. 

9 

On n’en connaît aucun à M. Évenin, qui 
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est, au contraire, fort sympathique à ses admi- 
nistre's. Un rival?... Mais la conduite exemplaire 
de ma nièce éloigne toute idée d’intrigue mysté¬ 
rieuse, et s’il s’agit d’un prétendant à sa main, 
pourquoi cet homme ne s’est-il pas présenté ou¬ 
vertement, comme M. Évenîn venait de le 
faire lui-même? Car, remarquez-le, monsieur, ce 
pauvre sous-préfet, après une petite cour accen¬ 
tuée, quoique à distance, venait, le soir même, de 
brûler ses v^aisseaux. Prévenu par ma nièce, que 
ce petit manège amoureux n’attendrissait pas, je 
suis venu passer la fin de la semaine chez elle et 
me suis trouvé là tout à point pour recevoir la 
demande de notre blessé. Franchement je la trou* 
Vais très-acceptable, cette demande, et si ma¬ 
dame de Guimont m’avait voulu croire... Point* 
Avec beaucoup de grâce et beaucoup de fermeté, 
elle a déclaré vouloir rester veuve, — ce qui me 
stupéfie, quand je me souviens du mari qu’elle 
entend pleurer éternellement;— puis elle a pro¬ 
mené gentiment le soupirant dans son parc, entre 
elle et moi, pour ne pas se donner l’odieux de 
l’éconduire, et s’est éclipsée en me laissant le soin 
de le ramener à sa voiture. J’ai eu la malencoii- 
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Ireuse idée d’ouvrir la petite porte du parc, ce 
qui a probablement précipité la catastrophe, la¬ 
quelle, sans cette circonstance, aurait eu peut- 
être pour théâtre la route encaissée de Guimont. » 

La police avait fait une première descente au 
château. L’identité du cadavre ne peut être établie. 
La procession de curieux qui envahit l’orangerie 
ne sait donner aucun renseignement sur l’assassin 
que je reconnais parfaitement pour le grand corps 
menaçant de l’autre nuit. Un cabarelier des en¬ 
virons se souvient aussi de lui avoir servi un re¬ 
pas, et une fermière avoue lui avoir vendu du lait 
chaque matin pendant trois jours. 

Seulement, ces gens n’en savent ou n’en veulent 
pas dire davantage. Je crois réellement qu’ils 
n’en savent rien. On vient de photographier le 
corps ; c’est horrible. Çe soir on le transporte à 
Cambrai. 

Un officier, venu en curieux, prétend que ccs 
vêtements ne lui sont pas tout à fait étrangers, et 
qu’il a bien pu les rencontrer, à Lille ou à Paris, 
sur le dos de quelque aventurier. 

Ce bruit prend une certaine consistance. 

Le juge d’instruction a renoncé à interroger 
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Just Évenin, trop faible. Pour la forme, il a fait 
quelques questions à la pauvre madame de Gui- 
mont, dont l’ignorance absolue ne fait pas un 
doute. M. de Taiusonne et l’enfant ont ra¬ 
conté le peu qu’ils savent, et je crois que celle 
nuit le calme va rentrer au cliàteau. 

Ces formalités indispensables et pénibles ont si 
cruellement éprouvé la jeune femme que son 
oncle manifeste le désir de l’emmener à Tainsonne, 
et tout le monde l’approuve. 

L’état du sous-préfet présente un peu moins 
de gravité qu’on ne l’avait redouté d’abord. La 
balle, reçue pendant qu’il s’orientait, n’a pas en¬ 
tamé le poumon, tout en labourant la poitrine. 

Dès qu’il sera transportable, on le réintégrera 
à Cambrai, d’où ses domestiques sont venus 
joindre leurs soins à ceux qu’il reçoit au château. 

Mon cher major, quand les journaux vont, de¬ 
main, vous inonder de leurs commentaires, vous 
aurez le droit de n’en pas croire un mot. Voici 
l’iiisloire sanglante, telle qu’elle s’est passée avec 
son mystère , que la justice découvrira peut-être. 

Moi, je sais que beaucoup de mystères n’ont 

jamais été découverts par elle, suri ont ceux qui 
iv. IC 
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se rattachent à un certain ordre d’idées ou de sen¬ 
timents plus élevés. 

A mon sens, l’assassin a agi par jalousie. Ja¬ 
lousie peu commune, puisque la femme dont il 

■ff 

gardait la demeure d’une si menaçante façon ne 
le connaissait même pas. 

Vous pouvez être certain, mon cher major, 
que cet homme que l’on enterre demain, sans 
pouvoir mettre un nom sur sa tombe, n’est point 
le premier venu. 

Le major Jouanny à madame de Guimont. 

Toulouse, 10 octobre. 

ma femme 


on. 



PAHiS( TïPrinnriPHdî db e. P!.0M Et c"", iuik OAiiixr.iiniK, S. 


4 






































































































En vente à la même Librairie 



lies Ménages miUtaires, par roadaiiic Claire ri: CnvMiEnKux. 
L’ouvrage fonue quatre vol. in-lS, renfermant : I. La Femme 
du capitaine Aubépin, étlif.; — II. Les F d'en du Colo¬ 
nel, 2* édit.; — lîï. Le Mariage du Trésorier, 2® édit.; — 
IV’. Les D&iix Femmes du il/ryor, 2 ® édit. Chaque volume 
se vend Féparémer.l. Prix. .. 2 l'r. r.o 

Xe Xiieutenant de &.anc]r, par madame Claire de CuANDENEiix. 
Un volume în-is. Prix. ..3 fr. 

i 

Vue Eaiblesse de Minerve^ par madame C. de Chaxdehei'x. 

-f 

Un volume in-18. Prix. .... . . . ... . Sfr. 

X’Aine de Beethoven, par Pierre Coeur. Un vol. in*lS. 2 fr. 50 
Xa Fille du rabbin, par Pierre Coeur. Un vol. in-lS, 2 fr. 50 
Héautontimoroumenos, — > Berzélîus, par Pierre Coeur. Un 
volume in-is. Prix... 2 fr. 50 

Bosia, par Henry Grévillb, Un volume iiï-i8. 2' édit. . 3 fr. 

X'Expiafîon de Savéli, par Henry Gué ville. Un vol. in-1 S. 3 fr. 
A travers champs, — Autour d’un phare, par Henry Gréville. 
Un volume in-1 s. Pri?: .. 3 fr. 


Suzanne Iffonnis (roman (Pun père), par Hcniy Gréville. Un 
volume in-18. 2® édit. Prix. ............ 3 fr. 50 

X>eB BLoumiassine , par Henry Gréville. Deux vol, iii-18. 7 fr. 

Xa Friacesse Oghérof, par Henry Gréÿ ille. Vol, i 11 -1 S. .3 fr. 50 
Xa Maison de Maurèze, par Henry Gréville. Iii-lS. 3 fr. 50 
Sonia, par Henry Gréville. Un volume in-18. Prix. . 3 fr. 50 

Pierrot ermite, Comédie en un acte et en vers, par Henry 
Gréville. In-18. Prix..1 fr. 

Baaiel de Kerfbns (Confession d’un homme du monde), )>'nr 
Ernest Daudet. Deux vol. iii-lS. Prix. .. 7 fr. 

Xes Persécutées i — Séverine Féaîli; la Baronne Aliroël: — 
par Ernest Daudet. Un vol. in-lS. Prix, ...... 3 fr. 50 

Xe Major Frans, scènes de la vie néerlandaise, réduction d'après 
madame Bosboom-Toussaikt, par Aib. Réville. Iii-i8. 2 fr. 50 

Xe Sergent d'Armagnac, le BeeiBuscité, par M. A. Fiévée. Un 

joli volume în-18 Jésus. Prix. • . . . ... 3 fr. 50 

Je suis du régiment de Champagne.—Auvergne et Piémont, 
par M. A. Fiévée. Un joli volulnc in-18 Jésus. Prix. 3 fr. r>o 


PARIS. TVPOGRAPHtK Dli )î, PLOX HT C'“, nilK «/yilAVCIICIir: 































W--* ^ . 





', ' « ■ «■ --.•«■ Mfÿ-4 

» • • ‘ •'. ■' ♦( V-' • I ♦ 

*. . - -^ 11 y'' ' • 

' • ■ Vf V’î • • .' ' •■ 


' j i '■ I 

■ '• ' ^ I ♦ ”^'î 

• 'I • - T' 

\.’l. 

' ' l! là 


'. k ^ I ' I t 


^ ' J . ^ 

, . r. 


'. I ' •’ I ' " ■ J? 

' ,<• ;■ 


’ 7rf, 


i 

•.A l i , 

.. fl ■ 

( ' 

« 

f ' 

1 4 

• ’i» 'ii'- '>'■• >' < ' ’ 

' • , 1 1. , ' / ( 4 « 4 

*; • -A* . . 

• \ 

. ’ 

* 

. M * 

•• . . • 1- * V' ■• ' -fl k • ' 


4 ' 


■ l , 

. . . ^ 



• • .• « . K' J. , 

f’ 

'. «1 -,^.4,-.. 

•> - V 1» b • 4 » - 

, ■ *1 ,. !■. ' . 




. y ‘ - » 1 . J (t't 

»■ 1* • . 1 . f*'ll ■ 

É ’ 




< • J 

« 


' /* 


> 1 

1 


• r • 

fl 


I ■ 


I I 


V ;. . 0 / .i 


■|. ' 

♦ ,* 


» !.. < '• • 1 ' .. .' , ... ■'• V-.l V.II wVh./IKVJ 

», ■ • rst:*^i ■•'■■ *.< ' . ’<V.*;j5^''v‘4;yv 

V * ,'* I ' 11»^'i’I • * * . i: ,/4t y*T%' ' • : . 

•r, •■'.’■• 


,t'.* t ^•■, 

■'!( i 


^ . f. •■ •». • ■ »A.>'v. . Vf • *.. "J , ( 

i ^. • jk' 

■..U •.;:' . ' ...'U;'7.‘ ' :.^;:z::. i ;> ■:, 

. V 4 ■ «J., 


. 1,1- • t* < '\i/ 1 ' • ' » A . ' ' y. . '. • •, * , 

.. i ..*. . . » i . r. • ■• ’’ ^ 

. . ) ‘ • *' . .1 ' . , ' I I ' 4 > • .- -, _ .• . » 

I l ■', ; ^ , '■-.( . ■ ? ’• 

>.• >, . ■ ^>1' . '•!•♦ K'f 

■ i ' 


I 


I *. ♦ 


( 


•.•. ."i ’ .. / ,• i . . ..,• •> - >. Vi ) •' .II'/ ,>-'>• 

' ' 4 I ' . y ( .' 4 I ■» • f ' J » ' ' > * * * • ' » ikf ' ^' I ' * *. 

. . • . »» I .|, 'f.l.4 i, .4 , ' l, I l , ,. • 

,, k. f 'i*-' fci....', I vi.'. . , - i',Tjllkl 

• ■■'-».•<.• , • I ■ f ;» </>■ •■•.'I' -••» .y■ *<*r*’'■^■'.1 •f'i 

■' ♦ ■ ' .'! * .1 • . .. . ' ' . , ^ A .1 ,,Ul f.- y. • ..f r tA* •, / ..^-s iW '4 

4 r..i 


,» *.^1 f ■ 

I .‘* , .fc-M". , ’kV. >* V 

! ■ .1 A,. ' • y. j* . .• * 

••.♦if .4 4 » -V -v ■ »■ 

'!/; • - > » ■ , ■#,■,»... . 4 . 4 ,, fl t ' • ( • 4 * ’ ^ 1 • 




. ' , I . , y •- ‘ ' 

. ' ■ .'I * 


/< 


'I 


' f - 

•* K ‘i-,. ' ■ ■ •' 

<1 ‘ . ,f 4 ' l.l' ■ 

. . H . . , 1 ; 


-f 



1, 

. I» A 1 4 . f ■ / 

V.V S * * 

‘ ‘ 1 

. 1 '1 -*'■ -.‘et 

1 . * # ■ * 

V ‘ ■ ’H . v" 

* \» 

. » ' 

, 1 " ' ^■-■ 

'• t * '■ 1 4 


.,v .1 .- v*'^' 


•• • kl, , ' • 


1 1 . • .. 

In 

• '.K t v» r*. 

14*1 

f • * 


/ ■ » 4. , 

1 

. »/. U ) * N ,11 ■,)*'»• • 


f, ». 

'4»‘<. ' 

k 


. * * • '1 ■' 

. , /I .» ' • » 

W i 1 '1 f ' 


4 

r*‘Vi 

* • 4 ' 

. * 4. • f ' 


1 Y 

1 » 



. ' l.l 




■ 

•4 ■ ' ’'*>S 

4 . ■ . ’ 


J • ,♦ 

, 


.. ■ » . .*.' 

f 

■ ) 


1' t»A .. ' ■ 


• t 

4 . k 

! ' 

1 ■ •' 

1 * 

t ’• 

1 

I l '• 1 1 *1 < 

■ » -f 


, . • ' ' 

. 

f 

* • . • . ' • 

* ' • * ^ 

i 

. -# 

Î 

* ■ 

... *i ♦ 

» 1 




f 

1 ..,%■ . 

4‘ . .. 

r ‘ 

.,.14 ^ . 



r . ' ' ' 


f 

' ' . ■ -• 

4 

• 

- .1 ■ - • • 1 

1 

• 


, 


, ■ . . 

1 • 

• s , 

i • ' • 


' 1 

i 

• < 

- 

• 

' 


.. 


' ^ t 

■ ■' > 

*- » . , t 


fV 


I ^ 


4- •% ‘i- 


, I .1. 


■‘J 


<< 


A 


I I 

' ♦ 


i . 




■ 11 '# 

I • t f ^ f'- 


il ^ 


t"' 

r- 


r • ^ 


V . r 


. I 


! 1 

I F 


•*>i U ;- 


■V' ■ 


^l(.■.. 

, 1 

•• V^‘j e> 


'àim 


'■ » ■»>)' ; 

■* * ♦■ ■ l . ■ . f 

^ I »' 

• • ,«r » ', I.* I ' ^ , 

■ V t 


^ V t 


"'"•SvfeK 


* - » i 

' ' ’ 

. . ; .^ v f • I 

I . f < r f # ï»' 


4> 

» . Vé.ir f-H* 

, r.ÎF .. O.i 

. . V ♦ i/>li 


■ ■ . i 

i - • • ; 4 » .,V*j 

. . 45*''^«‘*4.i «* 


V.<- 


■t I 


' ■; I ' ■ *’i 


•.v 


J * » 

■ l't 

‘ 

,,, , vV/#>( 

• U .t| 

V ,' ‘ #• I 

h * 4 •' 





t 


ir i ■ 4 v^- 


\ 

il 


'# 










































r^< ^ ' r'f’ * > \ 

ijf vr .* • V - *1 






i.rS‘ 


t i ^ 


♦ ' » 


» t 


\i!j 


V,'»J 


‘ t 'il *. 




*. ..> -1 


•‘fC' 




'it 










.-M I 


P*wS 5 r 


U.--,»: 


r' » 


>*■ > ,1 V - r# *l'» *. * 




2 Mi 


'■J. 




! >• 


iA*% 


£ , l 


î 


1 ' é 


é 




l' r ¥ 


M'f 






• 11 » A •'* 


m 




\\ - •• » 


► «ff.F 

.ri 47 ',*irvl 

'V>| 

.■ '.*' 


i y 


4 

'^<r-pr 

r:.- 






kr •«« 


:» 


i I 


V 


M.\: 


U r.. 


p,^,l-.‘!!fV. 

«'■■■•,'itv. 


, , ■►' ■' 

li{^* 4' • ' ■.. I 


t/ V . f 


fVj 


■J* */ 


• -.sèï 


i: 




k- SV/ 


lî.L 


"'t • . •', 




« r 

Si 


\h 


' 't "üî 

N t ‘ * il' 

f#, * “ i l'i ■ ( '• / %■ i 

-v' 

4;.-v,)!'.- 

ï ' *'V* 

;. 




i-.* 




1 l • ♦ 


»♦ f. 


1 ,< 




,1 






•*i 




i l 


y- 


V.VV 


TS 






»ï> i 


r^i 






t ■ r 


‘Vf ’-JMi 

^ il. 

*‘i*i t * 

.. n 

i * t! 




• '■ 

• * 

1 '“»^ ’i . J 

,*‘■‘'• 4 '^^! -f A . v*î^ 


.1 '» 


41 


A' 


« 


»,-yi 


'• i 


.f'* 


î^-^r- *- 




Ml 


1 * 
“ t 


,-V'i 


'''-i''*» 


! ï .'♦*»! 


w -V” 


tr-: 




«> .■* 


'’.V>V ‘ :''■ ■■ L. 


I» 


I 


\ 


iL'- ^ 






.'t. 




>Vtj 


iw lEi ' ' 

A» •. 


'»• 


,Ef 3 S*r ;'y 

• '• ^ *vfî^l* Vf. 

•. ,•! ‘ ,.' 1 . 


». -1 ’>.». 




■• •* |r* 

■/ ' •','^.r’'.<.rV'.; 






<*. • ’y^Â , 




V,''- i.'TO. 

‘*%fV * • 

». I %<*,'. • *■ 

i" / ' » M , ! 

, ■ i* î ’ * .‘.^ 

‘ ÿ ' 41 » 

.' ’ » 

'V i 
‘ 1^ 




i. s 


'-r- • » 


ly 






f.'. 


,«•, ♦ « 


th) f 


> 1 ! 




n; 


• 4 >1 




« ’ t J *■■ ' ♦ I 




\%\* t 




>" 1 *■ 


« - t »♦ 


m 


h i 








t. 




R- 


<.k m 


■\ 


\‘ .,■ ï 




U 


wît' 


Vp 

V-‘ A 

!.f 


L’fî'iU 






^..«1 V .^1 


> f. 


» 


■* *►- > r 


-t 


f -vV 


f 


J *'3 


P ■ (/' '. 


i*. 


* . > *Ak ^ 


n>' 


• ^ 


r. 


bit! 


¥ 




F/' 


'+ 


>. ' * 


.' W : > 


t i / f i« I »« t 






» * 


I . k ' 


' • '3>.Ç ■ 

A»' 




* 


♦ V’ 


‘v 4- 






». I , 


i:,m 


■•' . • 


?! 


^1 


vlü! 


kV V 






■ft 


h i 




V.' 




* ‘.^4 


4 U' 


, *’ I 


liw 








f» • . » 


\ , 


k 




























































BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE 


3 7531 02885116 1 













































































